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Na capa: sessdo de Olhares, Lugares (Agnés Varda e JR), 27/02/2018 no Cine Clube de Viseu.
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FOCO JOSE VIEIRA NO VISTACURTA 2019 Em Franga, a questdo da migracdo, duma humanidade “ilegal”, perdida entre fronteiras que parecem
nunca mais acabar, estd hoje muito presente no documentario.
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BALSA

SOCIA DO CINECLUBE
DE FARO DESDE
1986, SUA DIRIGEN-
TE ATE 2013. GOSTA
DE DIZER COISAS
SOBRE CINEMA, ES-
CREVENDO-AS SEGUN-
DO O ANTIGO ACORDO
ORTOGRAFICO.

ESTA A TERMINAR
KINORAMA — CINE-
MA FORA DE ORBI-
TA, A SEQUELA DO
SEU FILME-TESE 0
ESPECTADOR ESPAN-
TADO E A PREPARAR
NAO SOU NADA/THE
NOTHINGNESS CLUB,
UM NEURO-THRILLER
PESSOANO.

DOCENTE NO ENSINO
SUPERIOR, PROGRA-
MADOR DE CINEMA

E ARGUMENTISTA DE
CINEMA E TELEVI-
SAO, DOUTOROU-SE

EM 2016, COM A TESE
LAS REPRESENTACIO-
NES DEL EMIGRANTE
EN EL CINE PORTU-
GUES.

PROFESSORA DA SEC-
CAO DE CIENCIAS
SOCIAIS DA FACUL-
DADE DE ECONOMIA
DA UNIVERSIDADE DO
PORTO E INVESTI-
GADORA DO CITCEM

E CIC-DIGITAL, TEM
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DE APOIO A EXIBI-
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CINEMA. E COORDENA-
DORA DE CONTEUDOS
E COMUNICAGAO DA
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ARTISTICOS NA VA-

RIANTE DE ESTUDOS
CINEMATOGRAFICOS
PELA FLUC, TEM-SE
DEDICADO A INVES-
TIGACAO EM TORNO
DE AUTORES QUE A
HISTORIA DO CINEMA
SE ENCARREGOU DE
OBSCURECER.

GUIADA POR UMA VON-
TADE DE DAR CORPO A
ALGUMAS INQUIETACOES,
RAQUEL BALSA DESDO-
BROU-SE NUM PERCURSO
ENRAIZADO NO DESIGN
E INTERSECTADO COM A
IMAGEM E A PALAVRA
EM DIVERSAS AREAS
(ILUSTRAGAO, FOTO-
GRAFIA, INVESTIGAGAO
E OUTROS ENSAIOS
PLASTICOS).
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Editorial

que é um cldssico?

Na revista New Yorker de meados do més passado, uma pega

intitulada “What Remains” traga um perfil do realizador

O americano James Gray, que, para “enfrentar o problema do
futuro”, se imbui e deixa guiar pelo que resta do passado,

reclamando por isso o titulo de “classicista”.

“restar” pode ser um verbo equivoco. Neste caso, o que
resta ndo é, obviamente, o que sobra, o que ninguém quis. E,
pelo contrario, o que sobrevive, o que se mantém nao apesar mas por causa do seu
consumo continuo e ilimitado, qual Hidra de Lerna.

Certamente, T. S. Eliot consideraria a atitude de Gray salutar: “No poet, no artist
of any art, has his complete meaning alone. His significance, his appreciation is
the appreciation of his relation to the dead poets and artists. You cannot value him
alone; you must set him for contrast and comparison among the dead.”

Entre Gray e Eliot ha, no entanto, uma diferenga: enquanto este considera
qualquer obra nova, “really new”!, digna de se comparar aos ‘“‘existing monumen-
ts”, Gray parece ver-se mais como o ando aos ombros de gigantes. E outros ha que
nem isso: no livro In Other Words, de Jhumpa Lahiri, a autora cita uma entrevista
a Carlos Fuentes publicada na revista italiana Nuovi Argomenti, em que o escritor
afirma a utilidade de sermos conscientes de que jamais alcangaremos determinadas
alturas, essas de obras como o Quixote ou Os Sondmbulos, € que, segundo Lahiri,
tém a dupla fungao de nos fazer apontar para a perfeigao e de nos recordar a nossa
mediocridade.

Seja um classico o que for, pode vé-lo as tercas no 1PDJ, em Viseu, em dialogo
com um filme mais ou menos “classicista” as quintas, no mesmo lugar. E para isso
que aqui estamos, ha sessenta e quatro anos.

E € por isso que nos pareceu oportuno convidar a Helena Santos e a Luisa Barbo-
sa a publicar neste boletim algumas notas sobre a exibi¢gdo nao comercial de cinema
em Portugal, uma espécie de resumo do projecto de investigagdo que comegaram
em 2013 com o objectivo de produzir um conhecimento abrangente e estruturado,
util a todos os agentes envolvidos, acerca do nosso circuito de exibi¢do alternativa.

Circuito esse com motivagoes e desafios muito particulares, em Portugal como
noutras partes do mundo, algo que percebemos no encontro em que participamos
no México, em Margo passado, e do qual aqui apresentamos um fruto, a sintese de
Marcelo Quesada, também 14 presente, e que nos brinda com um Bilhete-Postal
muito especial, directo aos nossos coragoes e a0s nossos bragos cineclubistas.

Enquanto preparavamos este nimero do Argumento, preparavamos também
uma exposi¢do comemorativa dos seus trinta e cinco anos, que estara patente na
Casa-Museu Almeida Moreira de 18 de Outubro a 20 de Novembro. E muito esti-
mulante, para ndo dizer enternecedor, folhear esse arquivo que podia ser inocente,
mas onde, longe disso, o Cine Clube esta descoberto — na nudez mais encantado-
ra, a dos enamorados.

De quanto tempo sera o teste do tempo? O Argumento ja pode ser considerado
um classico? Como diria Eliot, também o que resta do passado, os proprios classicos,
esta em constante evolugdo... Vao la ver!

Além disso, temos o prazer de convidar todos os leitores para mais uma edi¢ao
do vistacurta, a decorrer entre os dias 29 de Outubro e 2 de Novembro em Viseu,
com curtas em competigao, conversas com realizadores, concertos, €, entre outras
coisas, a presenga de José Vieira, que deu uma entrevista ao José Antonio Cunha,
do Cineclube do Porto, para nos ir envolvendo e preparando para esse cinema com-
prometido, da transigdo, dos sonhos e, tantas vezes, seu desarranjo.

Estatuto editorial: www.cineclubeviseu.pt/argumento-0-a-50
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Uma cartografia do movimento cineclubista e projectos afins: o que

fazem, para quem e com que objectivos trabalham. Pelo mundo fora.

SEMINARIO INTERNACIONAL

0 seminario E1 Publico
del Futuro aconteceu

no ambito da programacéao
do festival FICUNAM.

O Publico do Futuro

Escolher uma causa e comprometer-se.

a0 muito diferentes as
realidades das cida-
des e dos espagos que
S operam a exibicdo, em
Espanha, Portugal,
Costa Rica ou Méxi-
co. E, ainda assim, as
inquietudes sio as
mesmas: como consolidar os nossos projec-
tos? Que papel tem o Estado nesta equa-
¢ao? Quais as estratégias para atrair novos
publicos?

No passado dia 9 de Margo teve lugar na
cidade de Querétaro o encerramento do se-
minario El Publico del Futuro, iniciativa criada
pela reconhecida promotora cultural Paula
Astorga, com o apoio do Festival de Cine de
la Universidad Autonoma de México.

Ao longo de seis jornadas, iniciativas,
empreendimentos e institui¢oes ligadas a
promogao da diversidade cinematografica no
seu sentido mais amplo tiveram oportunida-
de de partilhar ideias, estratégias e inquie-
tudes. Desde a Filmoteca Espafiola até uma
pequena sala de 20 lugares en Guanajuato,
passando por salas de cinema, distribuidoras
independentes e cineclubes. Empreendi-
mentos de Espanha, Portugal, Costa Rica e
sobretudo de varios estados do México.

Se, por um lado, o objectivo € comum —
ser uma ponte entre o cinema de qualidade
e o publico —, por outro, as realidades e as
necessidades das cidades e dos espagos em
que operam oS projectos assistentes sao mui-
to diversas. E, ainda assim, as inquietudes
sdo as mesmas: como consolidar os nossos
projectos? Que papel tem o Estado nesta
equacao? Quais as estratégias para atrair
novos publicos?

Estamos todos dentro da mesma caixa
porque partilhamos a etiqueta de independen-
te. Assim, assumimos neste texto o viés das
iniciativas privadas e ndo das que funcio-
nam dentro de uma estrutura institucional
publica. E sempre complicado tentar fazer
chegar ao publico do presente e do futuro
uma oferta cinematografica a que ndo esta
habituado, no entanto, as iniciativas privadas
concentram grande parte das suas energias
no simples facto de existir. Manter activida-
de ao longo do tempo ja é sinal de éxito e de
CoOmpromisso.

Mas do que precisamos para existir cinco,
dez ou quinze anos? A realidade dos nossos
empreendimentos culturais é mediada pela

viabilidade econémica, mais cedo ou mais
tarde. Por isso a nossa linha editorial como
programadores nao conta com a liberdade
que existe no marco de algumas iniciativas
publicas. O primeiro critério na hora de
programar acaba por ser a capacidade dos
filmes de atrair uma quantidade minima de
publico que permita manter a actividade.
Actividade que, devemos realgar, costuma ter
menos componentes do que os necessarios. E
comum encontrar nos nossos projectos pro-
gramadores que a0 mesmo tempo sdo os ad-
ministradores, técnicos, designers e publici-
tarios. Em resumo, programamos por paixao
e fazemos tudo o resto por necessidade.

Por essa razao costumamos cobrir um
espectro de diversidade relativamente basico.
As nossas apostas mais arriscadas costumam
ser filmes premiados nos festivais mais im-
portantes do mundo, salvo algumas excep-
¢oes, quando ha um titulo fora desse espectro
que nos interessa muito. Somos conscientes
de que ha muito cinema de qualidade que
nao € possivel programar, e provavelmente é
por isso que a circulagdo do proprio cinema
latino-americano na América Latina é tdo
dificil. A aposta por certos cinemas mais
radicais e pela diversidade no seu sentido
mais amplo fica assim em maos de festivais
ou cinematecas, que contam com estruturas
menos frageis e que portanto podem arriscar
mais. Pelo menos na maioria dos casos.

Neste contexto, em que dependemos do
investimento publico ou das paixdes pes-
soais, vale a pena perguntar: quem reclama
esta diversidade? Sdo as comunidades em
que nos inserimos ou nés como individuos
convencidos do poder do cinema para gerar
sociedades mais inclusivas e com visoes de
mundo mais amplas?

Referiu-se no Seminario que normalmen-
te nascemos de uma urgéncia pessoal, e que
nos cabe fazer-nos necessarios dentro das
comunidades em que operamos. E a maioria
dos assistentes ao Seminario fizeram-no.

As nossas salas alternativas, cineclubes,
festivais, distribuidoras independentes,

etc. consolidaram-se e constituem-se como
espacos de resisténcia e de equilibrio ante
um mercado que, na maioria dos casos, nao
permite que existam de maneira digna outras
iniciativas diferentes das industriais. Mas a
nossa urgéncia e a nossa paixao somada as
das nossas comunidades, que crescem dia a
dia, podem mais.

CIDADE DO MEXICO E
QUERETARO, MEXICO, 2019

Ainda assim, quanto tempo estamos
dispostos a aguentar como resisténcia? Dia a
dia, trabalhamos na crencga de que o espago
dos nossos nichos crescera o suficiente para
que 0s nossos projectos ndo dependam soé de
noés e da nossa energia, para que deixem de
ser frageis. Coisa que pode acontecer ou nio.

As palavras da dona de uma das salas
de cinema participantes sdo contundentes:
“custa-nos falar do futuro porque os nossos
projectos vivem ao dia”.

Concordo com a honestidade dela. Esco-
lhemos uma causa e comprometemo-nos até
que nos dé a energia. Isso € normal e deve-
mos aceita-lo. A fragilidade dos nossos pro-
jectos € parte deles. Mas, ainda que as nossas
estruturas como empreendimentos conti-
nuem a ser insuficientes, a nossa estrutura
como sector tem-se vindo a complexificar e
fortalecer. Somos cada vez mais e contamos
com graus mais altos de profissionalizagao
nas diferentes facetas do nosso oficio.

O nosso objetivo macro € que os espa-
¢os de resisténcia existam sempre, ainda
que mudem de nome ou de gestores. Neste
contexto, 0 nosso compromisso deve ser
reunir-nos e partilhar mais, para conhecer
as nossas experiéncias grupais e saber como
ndo reincidir. Montar redes de trabalho que
nos permitam apoiar-nos mutuamente € a
longo prazo ter a certeza de que, quando
deixar de existir um, virdo dois mais atras,
porque ¢ fundamental gerar relevos para que
aresisténcia ndo se acabe.

E por isso € vital que existam seminarios
como o do Publico del Futuro; espagos que
nos permitam partilhar tendéncias e estraté-
gias, mas que também nos permitam renovar
anossa energia vital e pensar no que ainda
esta por vir, um luxo que o nosso dia-a-dia
muitas vezes nao nos permite dar-nos.

MARCELO
QUESADA

Fundador da Pacifica
Grey, projecto de pro-
ducado e distribuigao
alternativa de cinema
na América Central.
Colaborador de insti-
tuigbes como Torino
Film Lab e Locarno
Filmakers Academy



ARGUMENTO N163

JACQUES AUMONT
MICHEL MARIE
TEXTO&GRAFIA
304 PAGS.

2019

textoRgrafia

analise filmica assemelha-se a
todas as praticas analiticas, as das
ciéncias da Terra e do corpo
humano, das disciplinas abstratas ou das
ciéncias sociais e também do quotidiano,
mas difere delas profundamente, pois o
dado que ela trata € uma obra da mente, ou
seja, um produto artificial, imaginado por
humanos e destinado a outros humanos.”
Nova edigao, inteiramente reescrita,

de uma obra classica dos estudos

A

cinematograficos.
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INTRODUCAO DA IMAGEM
A ANALISE
DA IMAGEM MARTINE JOLY
EDIGOES 70
174 PAGS.
2019

~0~—
ue nos vivemos numa “civilizagao
Q | daimagem” parece ser a opinido
mais comum sobre as caracteris

ticas da nossa época, tio repetida ela tem
sido ha ja quase meio século. Todavia, quan-
to mais esta verificagdo se confirma, mais
parece que pesa como uma ameaga sobre

0s nossos destinos. Quanto mais imagens
vemos, mais nos arriscamos a ser iludidos,
agora que estamos na alvorada de uma ge-
ragao de imagens virtuais, que nos propoem
mundos ilusérios e no entanto percetiveis.”
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THE GULBENKIAN AND THE
PORTUGUESE CINEMA I

esde a sua primeira edigao, 4 Gul-
benkian e o Cinema Portugués tem
viabilizado o visionamento de
mostras significativas da nossa criagdo
cinematografica contemporanea, e tam-
bém o debate entre os criadores, criticos €
publico. A publicagido das fichas técnicas
detalhadas, folhas de sala das sessoes e
transcrigoes dos debates destes ciclos, mais
do que o registo formal do evento, fornece
um conjunto de materiais de trabalho para
os Estudos de Cinema em Portugal.”

D

NOVA HISTORIA
DO CINEMA
BRASILEIRO

— VOLUME 2
SHEILA SCHVARZMAN
FERNAO PESSOA RAMOS
(ORGANIZAGAO)

SESC CP

600 PAGS.

2019

NOVA HIS
TORIA DO
CINEMA
BRASILEI

R l | VoLuME 2

este pais de imensos contornos

N | geograficos e de certas condigoes
historicas e culturais em comum,

a diversidade ainda é nossa mais intrinse-
ca marca identitaria. Nas manifestagoes
culturais e artisticas, esse nosso ‘“‘comum
incomum’” escancara-se, desnuda-se, € iSSo
logo inviabiliza a cristalizagdo de uma ni-
ca ideia sobre o cinema brasileiro. (...) 0 ob-
jetivo € apresentar os periodos do cinema
brasileiro em uma perspectiva horizontal,
cronologica e até mesmo geografica.”

PORQUE NEM SO

DE FILMES VIVE 0
CINEFILO, AS NOSSAS
SUGESTOES DAS EDIGOES
QUE ENCONTRAMOS

NAS ESTANTES,

A CADA TRIMESTRE

UMA SELECGAO DO

QUE NOS TOCA, NOS
ENTRETEM, OU NOS DA
PISTAS. LEITURAS DE
CINEMA E DAS IMAGENS.

0,

ESCRITOS SOBRE
CINEMA —TOMO 1
— LIVRO 2

JOAO BENARD DA COSTA
CINEMATECA PORTUGUESA
— MUSEU DO CINEMA
1164 PAGS.

2019

Jodo Bénard da Costa

Escritos sobre Cinema

cinemateca

egundo livro de um projecto de
edigdo anotada dos textos escritos

S

por Joao Bénard da Costa na Ci-
nemateca, no ambito das suas atividades de
programacgao e direcdo (entre 1980 ¢ 2009),
abrangendo todos os textos sobre filmes
escritos para distribuigdo em acompanha-
mento das sessOes de cinema, designados

Folhas da Cinemateca, e todos os restantes

textos editados ao longo dos anos em pu-
blicagoes da Cinemateca, designadamente
catalogos e brochuras.

SOBRE-
IMPRESSOES
— LEITURAS
DE FILMES

JOSE BERTOLO
DOCUMENTA
304 PAGS.
2019

José Bértolo

SOﬂREIMPRESS()ES

leituras de filmes

minha convicgdo que comega a
tornar-se urgente voltar a ler o

cinema em fungao das coorde-
nadas de analise que ele mesmo nos oferece,
isto €, dos elementos proprios com os quais
se compOe e nos provoca, cativa, e, ideal-
mente, inquieta e incomoda. A minha pro-
posta resume-se a escutar os filmes, atender
aquilo que nos dizem, a forma como nos
dizem o que dizem e também o que calam.
Estas sdo as minhas sobreimpressoes, fabu-
las construidas a partir de outras (Ranciére).”
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abemos sobejamente o quanto o

S cinema nao € tanto a arte do visi-

vel como a arte de revelar uma

realidade que so se deixa captar nos inters-
ticios do invisivel. O cinema exige a todo o
realizador uma decisdo artistica de peso, a
de decidir o que se deve e se pode mostrar
por ecra interposto: ora a visibilidade ha-
bitual que caracteriza os nossos dias a que
chamamos vida, ora essa invisibilidade
iluminada pelo ecra que é onde se revela a
biografia real de seres opacos como nos.”
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HOW TO
BECOME
NOTHING

THE LEGENDARY TIGERMAN

RITA LINO

PIERRE VON KLEIST
48 PAGS.

2019

m 2016, Paulo Furtado aka The

E | Legendary Tigerman encetou uma

road trip pelo deserto da Califor-

nia. Queria desaparecer, tornar-se nada,
ser nada. A jornada foi documentada pelo
realizador Pedro Maia e pela fotografa
Rita Lino. A jun¢ao destas trés visoes
produziu o filme Super-8 Fade into
Nothing, protagonizado por Tigerman.
How to Become Nothing é um Lp 12”
com cangdes originais e um livro de 48
paginas com fotografias de Rita Lino.

Luis Mendonca

HISTORIA
DA FOTOGRAFIA
AO ENCONTRO

DAS IMAGENS

HISTORIA DA
FOTOGRAFIA
— AO ENCONTRO
DAS IMAGENS

LUIS MENDONGA
COLIBRI

218 PAGS.

2019

ada fotografia provoca um dialogo

C | preparado, ocasional ou sonhado

que procura abrir o mistério de

cada imagem. Os interlocutores tém nome:
Antonio Julio Duarte, Daniel Blaufuks, Fer-
nando Guerreiro, José Bértolo, José Bragan-
c¢a de Miranda, Margarida Medeiros, Maria
Filomena Molder, Maria Jodo Madeira e
Sérgio Mah. Face a uma “nao-fotografia” de
Weegee, falo com os outros, todos os meus
alunos e nenhum em concreto, do passado,
do presente e do futuro. A eles, este livro.”

EXCERTO

AS FOLHAS DA CINEMATECA

Chantal Akerman

W TEXTO DE MARIA JOAO MADEIRA

hantal Anne Akerman
(1950-2015) nasceu
num dia 6 de junho em
C Bruxelas, no pos-guer-
ra, a segunda mundial,
cicatriz indelével na
histéria da sua familia
e na sua propria vida.
Realizou perto de 50 filmes, comegando no
maio do célebre ano francés — Saute ma Vil-
le aos 18 anos, No Home Movie quando con-
tava 65; a data de Jeanne Dielman, 23, Quai
du Commerce, 1080 Bruxelles, obra-prima do
cinema moderno, tinha 25 anos; experimen-
tou registos nas fases e nas fronteiras que
tornaram Unico o seu cinema itinerante e
rigoroso; fez suceder e prosseguir em para-
lelo a experiéncia do cinema em sala com a
do cinema em galeria, aproximando-se do
mundo das artes plasticas a partir de mea-
dos dos anos noventa; escreveu trés livros,
publicados entre essa e a década seguinte,
além dos guides editados de dois dos seus
filmes — Les rendez-vous d’Anna € Un Divan a
New York —, ou ainda do texto que substan-
cialmente compoe Autoportrait en cinéaste,
editado como catalogo da retrospetiva da
sua obra em Paris, no Centro Pompidou,
em 2003 — Le Frigidaire est vide. On peut le
remplir; Hall de nuit, uma peca; Une famille a
Bruxelles ¢ Ma mere rit, duas historias, que
também na escrita a singularizam. Chegou
ao cinema com uma “explosao” realizada
no interior de um apartamento em Bruxelas,
“cidade minha” (Saute ma ville), e cumpriu-a
aliada ao seu espirito viajante, sobretudo
a partir dai, de Paris e de Nova Iorque.
Encontrou os grandes motivos da sua obra
na identidade e na memoria como questoes
de raiz quotidiana a encarar artisticamente
com rigor e inovagdo formal, de frente. B
uma autora fundamental da Historia do
cinema moderno, desde o dia em que come-
cou a filmar, no ano 68 do século xx.

No seu ultimo filme, No Home Movie,
Chantal Akerman fixa-se na sua relagao
com a mae, Natalia, presenca determinante
na sua obra, em que recorrentemente figura,
e na sua vida, como os filmes que realizou
e os livros que escreveu assumem com a
franqueza desarmante que era a dela. Talvez
nunca tao intimamente como em No Home
Movie, culminando um percurso artistico
intensamente reflexivo dessa ligacao pri-
mordial, que recua pelo menos a News From
Home, de 1976 (a rima da sonoridade do
titulo com a da ultima obra nao pode ser for-
tuita), e que nas ultimas décadas da sua vida

Akerman foi representando explicitamente
em filmes e instalagdes, na escrita.

Exemplo disso € o caso da figuragao tri-
partida, justamente centrada na escrita, de
Une famille a Bruxelles, o livro (1998), levado
a cena em Nova lorque, Paris e Bruxelas
com Chantal Akerman e Aurore Clément
em palco (2000) e registado num disco CD
com a leitura integral do texto. A escrita €
essencial no cinema de Akerman, que assina
os argumentos originais dos seus filmes
ditos de fic¢do, a excegao das unicas adapta-
¢Oes literarias da sua obra, ambas realizadas
no segundo milénio de La Captive (2000),

a partir do quinto volume de Em Busca do
Tempo Perdido de Marcel Proust, e La Folie
Almayer (2011), a partir do primeiro roman-
ce de Joseph Conrad. Mas é também essen-
cial como desejo confessado de expressao
— “Fago cinema porque nao tenho coragem
de cumprir a escrita”, diz na sua Letrre d'une
Cinéaste (1984). “Acredito mais nos livros
que nas imagens. A imagem € um idolo num
mundo idélatra. Num livro ndo ha idolatria,
ainda que queiramos idolatrar as persona-
gens. Quando imergimos num grande livro,
experimentamos um acontecimento, um
acontecimento extraordinario”, confiden-
ciou em 2011 aflorando uma questao que
radicava na sua cultura de origem judaica.

Sabe-se também que, anos antes de ser
um filme, Je tu il Elle (1974) foi escrito como
um romance. Algo de parecido sucedeu com
Les Rendez-vous d’Anna (1978) e Nuit et Jour
(1991), que Akerman referia terem comega-
do por ser respetivamente prosa e um conto.
Pode também lembrar-se — volta a vir a pro-
posito — que News From Home € um filme
epistolar, em que, sobre os longos planos-se-
quéncia de Manhattan, a voz off da narrado-
ra 1€ as cartas da mae de Chantal Akerman,
por ela recebidas durante a sua primeira
estadia nova-iorquina em 1972. Expedida
de Bruxelas, a correspondéncia assume no
filme o papel de um longo monologo que, na
versao original e tida por canodnica, € lido
pela voz da propria Chantal, adensando-lhe
0 mistério consanguineo.

A peca Hall de nuit, levada a cena no
teatro da Bastilha, em Paris, em 1992, ano
da sua publicagdo numas cinquenta paginas
em formato livro de bolso, concentra-se no
espago e no tempo das horas que antecedem
o romper de um dia luminoso de verao num
atrio de hotel de uma grande cidade. E em
duas das suas cinco personagens: a jovem
mulher que ai vem aguardar a chegada do
dia largando-se dos dois amantes da noite
passada no quarto, Sophie; e Teufik, o jo-
vem porteiro que com ela entabula um dia-
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Jeanne Dielman, 23,

logo aberto a monologos interiores, enquan-
to o atrio € limpo e aspirado. “Nao € hora
de cortesia”. Ainda assim, € por gentileza
que Teufik se aproxima de Sophie, dando
inicio a conversa por causa do barulho do
aspirador, que pode estar a incomoda-la.
“Isto passar-se-ia no atrio de um hotel.
Um grande hotel moderno, decerto cons-
truido nos anos setenta. De linhas direitas,
geomeétricas e frias” — o primeiro paragrafo
precisa o espago, um espago do cinema de
Chantal Akerman, o do errante Les Ren-
dez-vous d’Anna (1978), que é também um
filme de estagoes e cais — outra reincidéncia
espacial do cinema de Akerman. Em trés
frases como o primeiro, o segundo paragra-
fo de Hall de nuit precisa o tempo, “Entre
as quatro e as quase sete horas da manha.
Entre o fim da noite e a alvorada. Momen-
to em que entre as pessoas ainda de pé ou
despertadas as relagdes se subvertem”. O
encontro casual de Sophie e Teufik dura
até ao fim do turno do segundo, a aproxi-
macdo dos ruidos do trafego, e a partida da
primeira, “Sophie vai-se embora”. O texto &
sempre preciso, respira nos dois andamen-
tos dos protagonistas, atento a sensibilidade
de cada um deles e a0 momento propicio a
subversdo. “Vocé ¢ sensivel. / Nao mui-
to, sendo nio trabalharia aqui. E preciso
nao ser sensivel para trabalhar. / Entdo ¢
preciso ser insensivel? / Nao sabe? Vocé nao
trabalha. / Ainda ndo, estou cansada e além
disso ainda sou nova. / Néo creio que o tra-
balho tenha a ver com a juventude. E além
disso quando somos jovens nao estamos
cansados. / A juventude nao dura muito
portanto € preciso aproveita-la e quando
tiramos proveito, cansamo-nos. Quando es-
tamos bem cansados talvez entao estejamos
finalmente prontos para o trabalho. / Vocé
diz coisas ao contrario.”

Quai du Commerce,
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1080 Bruxelles (1975)

Une famille a Bruxelles € simultaneamente
escrito em forma de monologo e um relato
a varias vozes e em varios tempos. Uma
torrente de memorias e sentimentos, cujo
caudal é sublinhado pela fluéncia do estilo,
pouco pontuado e aberto a inflexdes — as de
voz e as do tempo da agdo. “E entdo vejo ain-
da um grande apartamento quase vazio em
Bruxelas. S6 com uma mulher muitas vezes
de roupdao. Uma mulher que acaba de perder
o marido.” Esta primeira frase desencadeia
a narrativa, tratando de uma familia, de mae
viava, filha mais velha, “a filha de Ménil-
montant”, a que pensa muito, nao tem filhos,
nao conduz e faz lembrar o pai; e filha mais
nova, que tem marido, filhos, sabe conduzir
e conduz bem, “felizmente porque no pais
onde vive as distancias sdo imensas e faz-se
imensamente estrada e ela nao pode ficar
colada ao marido o tempo todo”. As perso-
nagens nao tém nomes. O folego é unico,
continuo, as mudangas de voz quase imper-
cetiveis no correr do texto que comega por
tratar a mae na terceira pessoa, assumindo
ela a primeira umas paginas adiante. A qua-
lidade literaria do texto é surpreendente, por
pouco que o reconhecimento do universo em
causa surpreenda. E a comogao com que nos
transporta, no terreno nao identificado da
autobiografia sem ancora literal, ndo lembra
menos o trabalho de Akerman no cinema.

O mesmo, intensidade acrescida em Ma
mere rit (2013), par, na escrita, de No Home
Movie que antecede em dois anos e que lido
agora afirma uma consonancia biografica
deveras impressionante. Escrito no contexto
da embolia pulmonar sofrida por Natalia
com risco de vida, a sua estadia no hospi-
tal no México e posterior convalescenga
acompanhada pelas duas filhas, o livro volta
avida de Chantal e da sua familia, volta a
fluir numa primeira pessoa que se decompoe
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em varias vozes — ora a filha, ora a mée. De
uma maneira ainda mais lancinante que os
textos anteriores, confessional, até prenun-
ciador, de linhas e entrelinhas dolorosas,
gentis, francas, muito cruas. “Um autor-
retrato escrito em carne viva”, diz-se na
contracapa da edi¢ao, uma edicao delicada,
paginada com imagens, fotografias do al-
bum de familia de Chantal, mas também de
alguns dos seus filmes. E principalmente da
mae, da mae que ri, que o texto emana, mas
Chantal também fala muito de si, de pessoas
muito proximas, que designa por iniciais,

e, sem nomes, da irma, do pai, a quem
sempre referiu menos mas que neste livro
surge recorrentemente, sob olhos afetuosos.
Respondendo a uma pergunta acerca da li-
gacao potencial entre a visdo de um homem
perdidamente amoroso da filha em Almayer’s
Folie (2011) e um retrato idealizado do seu
proprio pai, Chantal contraria categorica-
mente a tese e acrescenta: “Nao me parece
que tenhamos de andar a vasculhar a minha
autobiografia. E uma prisdo”.

PLANO DA EDICAO
As “folhas” da Cinemateca designam os textos
originais dos seus programadores que acom-
panham a proje¢do dos filmes na Cinemateca
Portuguesa, sessdo a sessdo, desde o inicio das
suas sessoes regulares, constituindo um lado im-
portante da atividade de programagdo da Cine-
mateca. A colecgido “As Folhas da Cinemateca”
é relancada em 2018 com a publicagdo de dois
volumes dedicados as obras de Fernando Lopes
e Paulo Rocha, prosseguindo a série de edi¢oes
iniciadas em 1994. A presente edi¢do, dedicada
a obra de Chantal Akerman, é organizada por
Maria Joao Madeira e tem ilustra¢dao de Nuno
Rodrigues, contando com textos de Anténio Ro-
drigues, Joana Ascensdo, Luis Miguel Oliveira,
Manuel Cintra Ferreira e Maria Jodo Madeira.



os trés dias do més de
Setembro de dois mil

e dezassete, na muito
boa companhia de An-
tonio Preto e Raquel
Henriques da Silva,
fui desafiada pela Inés
Sapeta Dias a, com eles
e na Videoteca Municipal de Lisboa, co-
mentar o filme Zéfiro (1994), de José Alvaro
Morais, 0 mesmo autor que eu homenageara
no ambito de Faro Capital Nacional da Cul-
tura, em 2005, para surpresa de muita gente
que ndo o colocaria na regido mais a sul do
nosso pais. Mas, como ele o faria, o tributo
surgiu-me como natural, premente (ainda
ndo o tinha sido por ninguém) e desafiante
(como todo o cinema que ele criou). Assim,
resgato a minha participagao naquela tarde,
nunca editada até ao momento, com alguns
retoques e outros acrescentos, sobre o mais
inclassificavel filme da cinematografia
nacional.

“Zéfiro” € uma brisa que sopra, branda,
favoravel, agradavel, promissora, prospera.
Tal vento favonio e ‘dos marinheiros’ foi con-
vocado pelo realizador por ser ele que tempe-
ra as relagdes entre o norte da Europa e o seu
sul mediterranico, de que Lisboa € o ultimo
— ou primeiro — porto? Ou, mais provavel-
mente, por ser ele que tolda a relagdo entre
o norte e o sul de Portugal, cortados a meio
por um Tejo como risca obliqua num pentea-
do de serras e vales, em parte navegavel e na
totalidade observavel por aguias, milhafres e
outras aves imperiais que tais?

Entre estes Norte e Sul, seja qual for a ex-
tensdo geografica considerada, ha a distancia
de um trajecto existencial: do Norte vimos e
para o Sul vamos, no Norte nascemos € no
Sul escapamos, através do Norte fazemos e
do Sul sonhamos. O Norte € obra e estar, o
Sul é a obra do bem-estar.

A tese de Zéfiro, o filme, inverte portanto
arosa-dos-ventos: o Sul ¢ efectivamente a
orientagdo, porque € o nosso destino. Zéfiro,
0 vento, transporta-nos até ele, vindo do
Oeste mas empurrando-nos sempre para
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Sudo. Orientagdo e destino da construcao do
nosso pais e da cultura das nossas raizes.
Personifica-se toda esta visao e estoria na
figura de um assassino, crime passional em
Lisboa que o faz demandar outras paragens: o
Sul € o territério da fuga, o objectivo dela e o
seu fado. Porque, se nele permaneces, em Sul
te tornas. “E essa a chave do segredo do Sul”.
As pistas de reflexdo deste filme, que é
construido num vaivém como um jogo entre
géneros cinematograficos, estilos filmicos,
referéncias historicas e historiograficas e
especulagao para além das fontes, centram-
-se em duas provocagdes e numa declaragéo.
“Nao ha conquistadores. A islamizag¢do ¢ um
fendomeno interno. E o mundo cristdo que
se converte ao islamismo.”, dita o professor
Cintra, que conduz toda a analise historica e
sociolodgica do filme. A provocagao consiste
no verbo utilizado, “conversio”, ao invés
de “interiorizagdo”, pois a primeira indica
uma decisdo voluntaria (ou involuntaria)
de mudanga de paradigma, enquanto que
a segunda simplesmente reconhece que o
sangue se mistura na agua do outro sangue.
Em nenhum dos casos ha conquistadores,
mas sO no segundo ha conquistados. Por
outro lado, o realizador atinge o paroxis-
mo da instigagdo, e ndo s6 ao espectador
portugués, quando poe Cintra a ensinar que
“judeus, arabes e cristaos sa0 um mesmo
povo, que se adapta as circunstancias e que
muda de religido se mudar de actividade”.
Ou seja, segundo ele, os camponeses, ligados
a terra, permanecem cristaos. Os comercian-
tes das cidades tornam-se mugulmanos, por
interesse ou convicgao, ligados que sdo ao
abstracto dos conceitos. Cristianismo como
imobilismo, rigor e rotina ditada pelo ciclo
das estagOes, islamismo como abertura,
volatilidade e diversidade ditada pelas trocas
comerciais. Por mim, e perante estas visoes,
prefiro o outro Zéfiro, aquele que coloca em
cena, em diferentes momentos encenados em
diferentes lugares da jornada, e da trama, a
aculturagdo como dilui¢ao, mistura agri-do-
ce, ais de fado e de chamamentos a meca, ca-
valeiros mouros de encantar e que encantam
mesmo, vigilantes de contendas de xadrez
sem vencedores a vista. E-me mais tangivel
na sua légica comovida.

—
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Na Retina,
por Anabela
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Isso, e 0 amor, e a declaragido dele.
Atravessando toda esta média metragem de
cinquenta e dois minutos tao cheios, “Ai de
mim desgracado / que até recobrar a alegria
/ viverei entretanto desolado / E por grande
magoa ferido / por tua causa”, como Ma-
riana a seu amado pela PIDE levado, lengo
vermelho ao pescogo retirado como golpe na
identidade meio cigana meio comunista, in-
quebrantaveis e indomaveis ambas, Salazar
maldito como pai lavrador castrador; como o
protagonista, que na sua escapada encontra,
em trés momentos, a promessa e a vontade
de um casamento que sele um amor ensola-
rado, ‘por tua causa’, “ai de nds o que seria
oh meu lindo amor / se o Sol um dia faltas-
se”, cante alentejano feito de ferro e de forja,
de espiga e de foice, de luta e de forga, mole
humana masculina a facilitar a continuagao
da evasao por ter confundido nas sombras
o guarda que espreitava os passos, esse Sol
que ‘brilhara para todos nés’ em bandeiras
vermelhas vindas de Espanha enquanto
o cavaleiro andante mourisco, encosta de
Marvao recortada por detras, na direcgdo do
pais vizinho vai galopando, que o Sul ndo é
so6 aquém Tejo, € além Guadiana também,
quente e vasto; como, finalmente, a orques-
tragao de Carlos Azevedo, que recupera tal
tema musical e no-lo da como fundo em dife-
rentes passagens do filme, a trama romantica
parecendo, no fundo, o fio condutor de toda
esta viagem.

Eé.

Pois é o0 amor a chave da diluigdo, da
mistura e da interiorizagdo acima evocadas.

BOLETIM CINE CLUBE DE VISEU

Dois num corpo so, e em Sul te tornaste
enfim.

Em Zéfiro, tudo o que ndo parece é.

E por isso mesmo ¢é igualmente aquilo que
parece ser.

Nao parece um filme especulativo — mas
em varios momentos especula, em rigor,
mais do que informa com rigor.

Nao parece um filme documental — mas
os locais, os afazeres e os cantares documen-
tam, mais do que ilustram as explicagoes tipi-
cas do filme educativo que € o seu tom geral.

Nao parece um filme gay — mas a tensao
homoerética entre o fugitivo € o marinheiro
dangarino, e o toureiro amador, € o cavaleiro
andante, constituem uma incendiada triade
de agua, terra e ar finalizada pela chamada,
enfim atendida, do outro lado do mar.

Nao parece um filme satirico — mas no
regresso a Lisboa todo o tom se modifica e
todo o ambiente se tolda, com o narrador
impacientemente a tentar sobrepor a sua
voz aos gritos de uma Paula Guedes que,
sombra que era e se tinha mantido morta,
no inicio do filme, as maos do protagonista
a cuja escapada fomos assistindo, afinal se
livra ao estalo de quem a agarra, e afronta a
seguir o autor/narrador que a protegeu, ‘Nao
me toque! Olhe que eu grito outra vez!...",
furibunda entrando em casa vituperando
quem fala de sdo vicente em lugar do querido
santo antoninho, padroeiro da capital e das
suas marchas no respectivo dia, tao linda-
mente e a preceito se encontra ela vestida de
saia rodada e caravela feita chapéu pousado
na cabega, um corvo na proa, um corvo na

popa. Ah, os corvos, os corvos de Lisboa,
bicando-se nos degraus no principio, afu-
gentados a bengalada pelo narrador no fim,
para langar a confusdo e desconstruir todo
o respeitinho academicamente reverenciado
desde o inicio da obra.

Enfim, ndo parece um filme pessoal, mas
é, porque José Alvaro Morais nunca deixou
de resistir a poesia do inesperado em toda a
sua filmografia (nem saberia como: ‘nao sei
que outra maneira ha de filmar as realida-
des’), e porque se deixa levar pelo apelo do
Sul mitico e utdpico, a que regressa em Pei-
xe-Lua de uma forma explicita e, mais impli-
citamente, em Quaresma também, e, na sua
vida particular, muitas, tantas vezes mais,
dos algarves as andaluzias do sol quente,
mares-lago e desejo a escorrer. A rosa-dos-
-ventos invertida € afinal a de quem nasceu a
norte, Covilha, se fez jovem em Coimbra, a
centro, e se tornou homem em Lisboa, cida-
de do Norte rendida ao chamamento do Sul,
como Zéfiro indicia e aposta.

A encomenda da RTP tinha sido, simples-
mente, ‘filmar um trajecto’, e José Alvaro
fé-lo, neste seu “esbogo de road-movie”, a
partir de uma premissa que foi a sua con-
clusao desde o inicio — “Estar em Lisboa é
estar no Norte, dobrar uma esquina e des-
cobrir o Sul”. Petigdo de principio ilustrada
pela interrogagao final do narrador: nao €,
afinal, o estuario do Tejo um Mediterraneo
em miniatura?

Olhemos o mapa, como se fosse pela
primeira vez. O sorriso vira imediatamente
a seguir.



Nascido em Oliveira de Frades,
José Vieira parte para Franca t
em 1965, com sete anos de
idade, e desde sempre a sua
experiéncia como emigrante
modelou o tema fundamental
do seu cinema, que arrancou ;
em meados da década de 80 nai
televisdo gaulesa. José Vieira
¢ o autor homenageado este
ano no vistacurta, de quem
serdo exibidos quatro filmes,
complementados por um
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endo, por principio,
uma questio complexa
de responder, por im-
S plicar uma seleccao...
que filmes constituem
as tuas referéncias-
-chave do cinema?
Vamos simplificar,
porque € uma lista sem fim. O cineasta
essencial para mim é o Chris Marker. Foi ele
que me deu vontade de fazer filmes. Ainda
me lembro de sair do cinema depois de ter
visto Sans Soleil (1983). Foi uma revelagao.
Caminhando pelas ruas de Paris, tive entdo
a ideia de que era o caminho a seguir...
Deves conhecer alguns filmes sobre tema-
ticas da mesma familia do que aquelas que
abordas nos teus filmes. O que te tem des-
pertado interesse nessa filmografia?
Em Franga, a questdo da migragao, duma
humanidade “ilegal”, perdida entre fron-
teiras que parecem nunca mais acabar, esta
hoje muito presente no documentario. No
meio desta produgdo encontro muitos filmes
que nos obrigam a ver os migrantes. Ndo o
que sdo quando chegam, mas o que podem
vir a ser um dia, se formos capazes de ser
hospitaleiros. Esses filmes encenam migran-
tes numa aventura extraordinaria: o futuro.
Mas esta aventura, ndo desejada, acaba
vezes de mais em tragédia. Ndo vou fazer
aqui a lista dos filmes, sdo tantos. Mas posso
dizer que o que mais me marcou, nestes
ultimos tempos, foi Briile la mer, de Nathalie
Nambot et Maki Berchache.
O percurso dos teus filmes sugere um
movimento de crescente aproximagio ao
Outro. O teu cinema transforma um registo
inicial auto-biografico num discurso em que
o Outro é o centro dos filmes. A emigracgiao
portuguesa dos anos 60 da lugar a emigra-
¢do contemporinea.

Em que medida sentes, nos teus tltimos
filmes, que aqueles que representas sao
reflexos de ti mesmo no teu percurso de
emigracao?

Antes de responder a tua pergunta, da-me
s6 um momento para falar de um pormenor
importante no meu trabalho. Penso que para
lidar intimamente com o nosso passado
temos de aceitar que a nossa historia nao

se reduza a n6s mesmos, que ela ndo nos
pertence como uma coisa so6 nossa. Quanto
mais pretendemos recordar o passado vivido
como uma posse privada, mais ele nos
escapa. Isto para dizer que os elementos au-
to-biograficos s6 me interessam na medida
em que tém uma ressonancia comum (“Eu é
um outro”, dizia Rimbaud). Sou um imi-
grante que quer, a sua maneira, participar
na construgdo de uma memoria colectiva da
imigragéo. O escritor Edouard Glissant fala
da necessidade de construir lugares comuns
que, “no imenso caos do provisorio do nosso
tempo, sao lugares onde os varios tragos

se cruzam e se reconhecem”. E acrescenta:
“Quantas pessoas, a0 mesmo tempo, sob
auspicios opostos ou convergentes, pen-

BOLETIM CINE CLUBE DE VISEU

A ITha dos Ausentes (2016)

sam as mesmas coisas, fazem as mesmas
perguntas”. A minha ambigao ¢ descobrir
lugares comuns que unem as pessoas que
emigram e que perdem tudo, sem saber o
que vado encontrar. As pessoas que vinham
de Portugal nos anos 60 ou que vém hoje de
Africa utilizam as mesmas palavras para
contar a violéncia que € partir “ilegalmen-
te”; para falar das suas esperancas de mudar
a vida, das humilhagdes vividas nesses anos
clandestinos. Tantas vezes ouvi, nos relatos
da viagem de emigragdo, “fomos tratados
como animais”. Quantas vezes ouvi os
emigrantes sem papéis, de ontem e de hoje,
dizer “fomos/somos escravos”. E, muitas ve-
zes, seguem-se 0os mesmos olhares, aqueles
mesmos siléncios, o mesmo desencanto de
ter passado por provas tao dificeis, de ter sido
obrigado a atravessar tantas fronteiras para
chegar a adaptar-se ao desconhecido.

Agora, para responder a tua pergunta,
muitas vezes a coisa funciona ao contrario
(talvez por eu ser homem de pouca memo-
ria). Tantas vezes surgem memorias enterra-
das no meu passado ao ouvir as pessoas. Sao
as personagens que filmo que, muitas vezes,
me “dao o espelho” para me recordar de
onde vim. Claro que também procuro, a par-
tir das minhas memorias, e pondo os outros
a falar, as suas odisseias, o que sentiram.
Falar em memorias ndo € so relatar factos,
€ exprimir emogoes, medos e esperangas,
sentimentos, sonhos dourados e pesadelos.
E dizer um imaginario préprio dos que
partem. E uma relagdo onde tento que cada
um seja actor da historia que atravessamos,
duma historia comum.

Ha algo que se repete nos movimentos da
emigracio: as causas, a segregacio, as
dificuldades no estabelecimento de uma
integracao social pacifica, por exemplo. O

que é que sentes que mudou, apesar de tantas
semelhancas?
O que mudou é que ha milhdes de pessoas
em situagOes indeterminadas, sem estatuto,
sem pais de acolhimento, num movimento
suspenso que dura indefinidamente, sem con-
seguir chegar a alguma parte. O que mudou é
que estamos a assistir ao naufragio da Euro-
pa: milhares de mortos no mar Mediterraneo,
milhares de pessoas humilhadas cada dia,
presos em centros de retengdao. O que mudou
€ que ha cada vez mais pessoas que partem
por nada ser possivel na terra onde nasce-
ram, que o estrangeiro que deviamos acolher
é visto como um perigo. Lembro-me dum
tempo onde o estrangeiro era visto como
mao-de-obra, for¢a de trabalho a aproveitar,
por vezes intruso, mas nao era considerado
um inimigo (do nosso modo de vida, da nossa
civilizagdo e de tantas outras coisas que nos
servem para edificar muros).
Os teus filmes mais recentes, nomeadamente
Memorias de um Futuro Radioso, ou A Ilha dos
Ausentes (em particular o primeiro), propoem
uma ligacao directa entre a tua experiéncia
(e a nossa enquanto experiéncia colectiva)
e a experiéncia daqueles que trazes para os
filmes. E, apesar da experiéncia partilhada, o
teu olhar sobre a realidade deles.

Sentiste, em algum momento, o impulso
de entregar a cimara ao outro, para que
ele, como tu, seja capaz de mostrar a sua
perspectiva?
Mais do que uma vez nestes ultimos tem-
pos, sobretudo quando passei dois anos a
filmar nos bidonvilles dos roma. No entanto,
aurgéncia das situagoes, a precariedade em
que viviam, sempre me impediu de avangar
com tal projecto. Mas concretizei essa ideia
ha pouco. No més de Maio, dei uma camara a
um jovem migrante de 15 anos que encontrei
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«(...) quando a policia me impede de filmar

fago o que posso para ter algumas imagens, sem

me preocupar com o enquadramento. Mas em

momentos menos urgentes o que me preocupa é que

as pessoas que filmo se reconhecam nas imagens.»

em Irun, na fronteira com Franca. Vem da
Guiné Conacry, foi acolhido numa familia
perto de Hendaye, ja vai a escola e conseguiu
0s papéis por ser menor. A ideia é fazer um
filme sobre o seu percurso, onde ele dé a sua
visdo das situagdes que vive.

Com que critério colocas a cimara? Em

que pensas quando, perante uma realidade
que esta a acontecer, procuras um
enquadramento?

Penso em ser o mais discreto possivel, de tal
forma, que me permita estar na situagdo. Ser
invisivel ndo € possivel. Penso em evitar que a
camara seja demasiado intrusiva. Os crité-
rios? Depende. Por exemplo, quando a policia
me impede de filmar fago o que posso para
ter algumas imagens, sem me preocupar com
o enquadramento. Mas em momentos menos
urgentes 0 que me preocupa € que as pessoas
que filmo se reconhegam nas imagens. Que
digam, ao ver as imagens, “somos nos, pas-
sou-se assim”. No filme Souvenirs d’un futur
radieux, ha uma cena numa barraca em que as
pessoas estdo a ver as imagens do dia em que
foram expulsas do bidonville onde moravam.
Parece que estdo a ver um “filme de familia”,
como se tivesse sido um deles a filmar esse
dia. Para mim, isso é o mais importante.
Quanto trabalho de investigacgéo e escrita
precede o momento de rodagem dos teus
filmes? O que esta decidido e o que esta por
descobrir quando partes para uma rodagem?
Posso passar meses a ler, a ver imagens, a to-
mar notas do que leio, vejo e imagino para o
filme. Mas também acontece ir directamente
filmar, e é filmando que vou pensando no
que vou fazer. Foi o que aconteceu com 0s
filmes O Pdo que o Diabo Amassou e Le bateau

A Fotografia Rasgada (2002)

R

en carton. Por mais que tenha escrito

um filme, o que mais me agrada numa
rodagem ¢ ir de surpresa em surpresa.

Os momentos mais magicos sao aque-

les em que descubro a realidade com a
camara na mao, em que surgem situagoes
imprevistas, historias que nem sequer
tinha imaginado. E isso que procuro. Isso
exige passar muito tempo em rodagem e,
no final, ndo ter medo de passar meses e
meses na montagem, porque muitas vezes
o que estava imaginado e escrito (pare-
ce-me dificil dizer “decidido", na minha
maneira de trabalhar) pode revelar-se ar-
tificial, fraco demais diante do talento das
pessoas para contar a suas historias, para
encenar as suas vidas. Considero os que
filmo, tanto quanto possivel, actores da
historia e ndo figurantes. Gosto da ideia
de que o documentario é, antes de tudo,
encontro e descoberta, “ponto de vida”.
O que é que os teus filmes te ensinam
sobre o que fazer nos filmes seguintes?
Cada vez que comeco um filme tenho a
impressdo de que € o primeiro que vou
realizar, de ser um eterno principiante.
Talvez também por nao ter formagdo em
cinema, pouca teoria. Acontece, em deba-
tes, cinéfilos fazerem-me perguntas que
nem sequer compreendo. Mas compreen-
do esta tua pergunta. E como na vida,
passo o tempo a tentar corrigir os erros,

a tentar encontrar a melhor maneira de
fazer as coisas. O que os filmes mais me
ensinam é que o mais importante € a
relagdo com as pessoas, que as pessoas te-
nham confianga em mim. E isso € o mais
complicado e um eterno recomego.

PROGRAMA

29 OUT / 21H30 / IPDJ
Sessao de abertura vistacurta 2019
Com a presenca de José Vieira.

Souvenirs d’un Futur Radieux
2014, 78’

Intercalado com imagens de actuali-
dades, Souvenirs d’un Futur Radieux
mostra a histéria cruzada de dois bair-
ros de lata, construidos a 40 anos de
intervalo na periferia de Paris, o bairro
em que o proprio realizador viveu e ou-
tro, habitado por romenos. Indo além
da relagao de Franga com os estran-
geiros que la vivem, o filme mostra que
aimigracéo é a histéria de pessoas
que lutam por uma vida melhor.

30 OUT / 22H30 / IPDJ

A Ilha dos Ausentes
2016, 61’
De uma trintena de documentarios
realizados por Joseé Vieiraressalta
o olhar sensivel e interior com que
funde as suas memoarias a das situa-
¢Oes dos emigrantes que regista. Nes-
te seu ultimo filme, em forma de road
movie, ha um pais de infancia ao qual
se regressa, uma memoaria de ausén-
cia, uma ligagéo aos que ficaram.

31 OUT / 14H30 / IPDJ
Sessao para as escolas

A Fotografia Rasgada
2002, 53’

Nos anos sessenta, quem recorria a
um passador para emigrar clandesti-

namente conhecia o cédigo da foto-
grafia rasgada. O passador guardava
metade da fotografia de quem emigra-
va e a outra levava-a o emigrante que,
uma vez chegado ao destino, a remetia
a familia, em sinal de que chegara bem

e que poderia ser concluido o paga-
mento pela sua “passagem”. Partindo
da sua experiéncia como emigrante e
das memoadrias de muitos portugueses

que partiram para Franga “a salto”,
José Vieira traca um retrato amargo da
histéria recente de Portugal.

02 NOV / 15H00 / Teatro Viriato

O Piao que o Diabo Amassou
2012, 83’

Ha varios anos que a aldeia de Adsa-
mo e a sua paisagem granitica pren-
dem o olhar de José Vieira. A memoaria
dos seus habitantes ndo retém apenas
as catastrofes que se abateram sobre
Portugal, ela conta um século inteiro
de misérias, de éxodos e de guerras.
E resisténcia. Em Adsamo, um mundo
quase suspenso no alto do Caramulo,
os cantos da terra ainda nédo foram es-
quecidos mas ja ndo sdo cantados.
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assados trés meses, o
nosso reporter Eduardo
Ego regressa ao Neurolab
do Kalvaryo, os estiidios
lisboetas da produtora
vimaranense Bando a
Parte, kapitaneada pelo
intrépydo cine-timoneiro
Rodrigo Areias. Edgar Péra parece ndo querer
largar o teclado, mas o nosso reporter interrompe-
-0 sem cerimonias, deixando aos nosso leitores al-
gumas inconfidéncias deste cineasta moskavidense.
Entao como vai a montagem de Kinorama

— Beyond the Walls of Cinema?

Pego-lhe desculpa mas esse ndo € o titulo

do filme.

[Engolindo em seco] Nao?!

[Sarcastico] Esta desactualizado, karo Ego.
As suas fontes afinal ndo estdo assim tdo
bem informadas. O titulo é Kinorama —
Beyond the Walls of the Real.

Entéao, o que o fez mudar o subtitulo?
Parece-me obvio. O Sr. Ego hoje vem inespe-
radamente impreparado...

[Impaciente] O Sr. Cineasta hoje esta um pou-
co de mau humor... Pode entio esclarecer-nos?
Claro... Esta cine-investigagdo comegou

por chamar-se Fora de Orbita, e tinha como
ponto de partida o facto de o cinema ter
saido da orbita das salas. Ora bem, o ponto
de chegada vai muito além do Além-Cinema,
debrugando-se sobre a forma como lidamos
com arealidade, e a sua relagdo com a vida

e a arte. Para o entrevistado J.F.W Martel,
por exemplo, “Reality is always more than
what we could say about it, and art is a way
to trying to get to that”.

Trata-se portanto de definir o papel da arte?

Provavelmente trata-se mais de ‘definir’ me-
lhor o meu papel enquanto artista. Enquanto
a versdo anterior era uma “Auto-Propaganda
Mix”, esta € uma versdao Auto-Reflexa, lite-
ralmente reflexiva. A imagem do Homem-
-Kamara reflectido em espelhos ¢ um dos /leit
motif do filme.

Presumo que 0 Homem-Kéamara a que

se refere seja um dos seus alter-Egos.
Elementar. Mas o termo ‘alter-ego’, ou

até mesmo ‘heteronimo’, ndo sera o mais
apropriado. Usaria talvez a palavra persona.
...0 que remete imediatamente para

os heteronimos de Pessoa; mas, tenta

ir mais além?!

Desta vez acertou, karo jovem. Trata-se
apenas de admitir a influéncia, no processo
criativo, das teorias da relatividade e da
postura pulverizada de multi-personalida-
des, esquizdide — de que Pessoa é o mestre.
Desdobramo-nos em personalidades na vida
real, consoante os estados de espirito € o
ponto de vista dos observadores, por que ndao
o faremos enquanto criadores? A persona do
Homem-Kamara resume a minha postura de
registo quotidiano de imagens e sons, mas
gradualmente transformou-se numa perso-
nagem de banda desenhada, que por sua vez
se transmutou em elemento grafico dos meus
filmes. Em Kinorama, a imagem recorrente
do Homem-Kéamara corresponde a minha
imagem fisica, mas com uma ressalva: é re-
flectida num espelho. E a imagem que tenho
de mim proprio, em que esquerdo € direito, e
vice-versa. Alids o meu habitual ciber-mon-
tador, Claudio Vasques, quis rodar (flopar)
aimagem para que correspondesse a visao
que as pessoas tém de mim, mas eu nao quis:
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Cine-cosmos:

o entrevista
Eduardo Ee bre Kinorama

Peéra so
Edgil' Beyond the walls of

Cinema the Real.

quero apresentar (e reflectir) a visao que
tenho de mim proprio.

E um Selfie-reflexive Movie?!

Ora ai esta uma boa ideia!

[Arrependido de o ter dito] Talvez nio

o levem muito a sério.

E nio sera isso o estado de espirito ideal
para ver um filme, ou ler um livro? A ironia,
e, ainda mais importante, a auto-ironia,

sdo fundamentais para que ndo nos levem
demasiado a sério. Assim, os espectadores,
enquanto se riem, ndo se dao conta que estdo
alevar a sério o que ouvem e véem, 0 que
experienciam...

E um passo arrojado... E preciso

uma grande dose de auto-confianga!

Nao é de auto-confianga que se trata, €

de vontade de arriscar e saltar o muro do
vizinho para ir buscar uma bola que foi longe
demais. Atiro muitas cine-bolas para o ki-
no-pinhal e sou forgado a correr riscos para
chegar onde me levam as imagens e 0s sons
que manipulo, num ping-pong de ideias.

E algo de inconsciente?!...

Inconsciente dos riscos nao, mas, quando
atravesso fronteiras, liberto zonas do pensa-
mento, ideias que s6 se conseguem exprimir
através do cinema, ou de outras formas de
arte adjacentes.

E a primeira vez que Artur Cyaneto é

0 Unico a assinar a musica e a banda

E verdade. Decidi dar uma oportunidade a
essa velha carcaga, um amigo de longa data;
as nossas influéncias remontam ao tempo
em que, aos 12 anos, ouviamos, no Electric
Ladyland, a guitarra eléctrica do Hendrix

de tras para a frente... Mas suponho que ja
lhe tenha dito... O Cyaneto sempre quis ser
um musico de rock, mas a vida levou-o para
outros universos e dedicou-se a sonoplastia
para teatro e cinema... SO ha pouco € que o
Artur teve a coragem de compor uma banda
sonora para um filme num teclado em regi-
me live. Fiquei agradavelmente surpreendido
com o trabalho desse meu correligionario
elementarista.

Cyaneto foi um dos fundadores da Sociedade
Neuroh-Eskatologyka de Moscavide, certo?
Acertou mais uma vez, afinal o jovem tem
mesmo potencial. Mas olhe que nao deixe
esse Ego inchar, que depois tera massivas
dores de cabega.

[Tentando reencaminhar a conversa] Bom...

e se retomassemos o tema da nossa entre-
vista?! Em que fase se encontra Kinorama,
actualmente?

Com inimeros pormenores por acertar. Mas
estou muito satisfeito com a estrutura do
filme. Temos misturas com o Vasco Carva-
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lho para a semana. Ainda pensei em montar
s6 0 som e depois acertar a imagem, mas sao
dois elementos interdependentes, vou ter de
finalizar ja 95% da montagem de imagem.
Talvez... Claro que posso optar por montar
toda a imagem em fungdo da mistura de
som final. Depois o Emilio Sardinha afina a
estereografia do filme.

E o resultado?

Nao posso esconder a minha felicidade por
ter o privilégio de assistir ao nascimento de
algo que me transcende. Apesar de Kinorama
ser um daqueles filmes eternamente incom-
pletos, aos quais se pode acrescentar sempre
mais niveis e camadas, sinto-me perfeita-
mente realizado com esta fase de maturacao
do filme. Para além disso, acrescentei uma
entrevista ao Olaf Moller, que trouxe uma i i
perspectiva historica e tedrica sobre o cine-
ma tridimensional, e afirmagdes temperadas
com uma pitada de nonsense — com que me
identifico. Temos os dois um lado que se
poderia classificar de pythoniano de abordar
a arte e arealidade. E também acrescentei
depoimentos do Terence Mckenna e do
Rudy Rucker.

Dois dos protagonistas de Manual de
Evasdo Lx94, um filme a que recorre
frequentemente.

Protagonistas do Manual de Evasdo mas
também do Manual de Invasdo Sirius 95, filme
anunciado no final do Manual e que espero
terminar no ano 2020, quando se passarem
20 nos sobre a morte do Terence.

Mais um filme protagonizado pelo Terence
Mckenna? O que o atrai nas ideias dele?

Sao trés escritores que tiveram um papel
fundamental na minha educagio de jovem
adulto, ajudaram-me a questionar a Realida-
de Vigente. O Terence Mckenna acabou por
ser a figura mais influente, porque passa-
mos mais tempo juntos e continuamos a
conspirar. Em 1998 por exemplo apresentei
Zombietown 23 na Expo, conjugando a voz
do Terence, a discorrer sobre os morto-vivos
contemporaneos com os slogans do Livro do
Desassossego (Pessoa mais uma vez, pego des-
culpa). Algumas dessas frases sobre o estado
de sonambulismo dos humanos hodiernos
foram integradas, bem como a definigdo de
trans-realismo que Rudy Rucker usa — “a
arte de transformar as percepgOes imediatas
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«E muito mais facil trabalhar em diferente
Se estou cansado de um, mudo para outro,

em diferentes estados de execugdo e alternam entre diferentes @bras.

E uma estratégia para ndo perder a inspirdc@o.»
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orbita do cinema, para se debrugar sobre as
Muralhas do Real.
Filosofia portanto?
Mais que filosofia, neuro-filosofia, pen-
samento. Filme-pensamento, um fluir de
ideias. Um puzzle tem uma so6 solugao,
previamente definida. O Lego € o oposto,
estamos no reino da permutabilidade. Kino-
rama é um puzzle-Lego. E uma estratégia
trans-realista de encarar o cinema. E elemen-
tarista. E xamanica. E...
O artista é entdo um xama?
Durante as rodagens de Manual de Evasdo
Lx94, quando perguntaram ao Terence
Mckenna se os xamas deveriam ser reis, ele
respondeu que nao, mas os reis deveriam ser
xamas. O xama, de certa forma, viaja no tem-
po, e um artista tem de saber antecipar, como
um jogador de xadrez, mas, a0 mesmo tempo,
deve ser completamente intuitivo para poder
reagir ao futuro com espontaneidade. SO
assim uma obra de arte podera ser organica, a
meu ver... Estou a ser demasiado obscuro?
[Atrapalhado] Ha... ndo, mas certamente
alguns leitores gostariam de entender
melhor o que acabou de dizer.
Bom, quando o cinema é xamanico poe o
espectador em transe. Mas, ao contrario dos
filmes que hipnotizam o espectador de forma
a que se alienem da realidade, os filmes xa-
manicos sdo epifanias visuais e sonoras, vis-
lumbres do Real. O véu é destapado quando
entramos em transe, porque acordamos para
um outro nivel de consciéncia. [Spoiler] Kino-
rama parte desta hipotese, depois deambula
pelo mundo artificial do cinema tridimensio-
nal, para terminar numa analise do papel do
artista numa sociedade espectral.
Isso é muito interessante, e...
Antecipando xamdnykamente uma dose de
graxa desnecessdria, Péra de subito comega a
foto-filmar a sua colecgdo de revistas BD Metal
Hurlant, sem se dar conta que deixou o seu entre-
vistador a falar sozinho.

BOLETIM CINE CLUBE DE VISEU

[Sem parar de foto-filmar] Acertou mais uma
vez, jovem Ego... Trata-se de Cinekomix,
série de 13 episddios de 25 minutos, que
inclui entrevistas minhas a autores de banda
desenhada. Comecei em 1990 com o Art
Spiegelman (Maus), em casa dele em Nova
Torque, depois em 1994, o Will Eisner (The
Spirit), depois o Jerry Robinson (The Joker)...
O Jim Woodring...

[Interrompendo-o antes que elencasse os mais
de 20 autores que entrevistou] Pois... muito
obrigado pelo esclarecimento. Cinekomix,
Cinerock, Arquivos Kino-Pop, Kinorama...
Porqué essa obsessio por titulos com esses
prefixos? Ficamos baralhados... Confesso
que ja baralho esses nomes todos.

[Sorriso de vitoria] Nao éo 1'1nico, meu
karo... Gosto de prefixos que remetam de
imediato para o medium com que me expri-
mo, o cinema.

Bom, o tempo esta acabar....

Continua a trabalhar em diversos

projectos ao mesmo tempo?

Sim, para além de Cinekomix, Kinorama e a
preparacao de Ndo Sou Nada/The Nothingness
Club, estou a foto-filmar com o poeta Alber-
to Pimenta um filme que parte do seu ultimo
livro, Zombo.

Isso nao é dispersivo?

Antes pelo contrario. E muito mais facil
trabalhar em diferentes projectos. Se estou
cansado de um, mudo para outro, nao se
torna uma tarefa rotineira. Muitos pintores
trabalham assim: tém varios quadros no seu
estudio, em diferentes estados de execugao

e alternam entre diferentes obras. E uma es-
tratégia para nao perder a inspiragao. Desde
que ndo tenha o mesmo prazo para todos

0s projectos, claro. Ai comeca a ser o Kaos.
Ou antes a Desordem, porque Kaos nido € o
contrario de Ordem. O anténimo de Ordem
¢ Desordem. O Kaos é sempre algo de extre-
mamente organizado. E como uma secre-
taria com papéis por todo o lado. Sei onde
estdo todos, encontro qualquer documento
num apice. E o Kaos. Se alguém for 14 arru-
mar tudo em pilhas uniformes ndo encontro
nada, é a Desordem total, apesar do aparente
aspecto arrumado. No entanto, durante a
montagem sou um fanatico da Ordem, nao
do Kaos. Tudo tem de estar devidamente
classificado. E a costela periana, que herdei
do meu pai, que anota tudo, inclusive os pro-
dutos congelados. O que da muito jeito, alias.
Quando filma uma longa-metragem de fic-
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¢40 usa 0 mesmo método?

Sabe bem que, ao longo da minha vida,
foram poucas as vezes que consegui obter fi-
nanciamento para esses filmes. Mas quando
os fago, sdo tantos os elementos que a com-
poem, que basta mudar de cena para sentir
que estou a trabalhar noutro filme, e isso ja
chega para combater a minha insatisfagao,

e lutar contra o tédio. Poderia até dizer, de
forma tosca, que a morte € o aborrecimento
sdo duas obsessoes igualmente poderosas...
[Incomodado com o inesperado pendor
confessional] Porqué a insisténcia

no formato tridimensional?

Dou essa resposta no filme, é esperar

para ver.

Naio pode adiantar nada

sobre esse assunto?

OKk [spoiler]: Com 0 3D ainda me espanto
como se fosse a primeira vez, continua a

ser um objecto de novidade, quando con-
sigo criar uma imagem que explore até aos
limites do formato. E as vezes além dos
limites do kanone 3D, como em Cinesapiens,
filme vampirizado (ou, como diria Raymond
Chandler, canibalizado) por Kinorama. Mas,
apesar do entusiasmo, € muito frustrante
nao poder exibir na maior parte das salas

o filme no formato tridimensional. Ver um
filme 3D a duas dimensoes €, para mim, pior
do que ver a preto e branco um filme a cores.
Como afirma o Olaf Moller em Kinorama, o
3D nasceu no século X1X, o problema nunca
foi filmar, mas projectar em 3D. Entdo, com
Cinekomix, que é feito para a televisao (Canal
180), desenvolvi uma outra forma de me es-
pantar. Filmo entre 6 a 8 fotos por segundo,
o que faz com que se assemelhe ao cinema de
animacao. Chamo a isso foto-filmar.

E muito améavel em nos confidenciar as suas
técnicas de espanto. Mas ja estava a par
desse seu método...

Mais uma vez me surpreende, Sr. Ego, quem
me dera que todos os entrevistadores estives-
sem tao bem informados...

Bom, parece que o nosso tempo acabou,
estou a ver ali o Sr. Sardinha a chama-lo
insistentemente... Muito obrigado, Dr. Péra.
Por favor, deixemo-nos de formalismos, pode
chamar-me Dr. Edgar.

Entretanto, do fundo do gabinete ouve-se a voz
estridente de Emilio Sardinha: “O Eduardo,
trata o Péra por tu, ndo vds na conversa dele!”.
Péra continua a foto-filmar freneticamente a sua
colecgdo de banda desenhada. Fade a branco.

KONTINUA...

«Apesar do entusiasmo, é muito frustrante ndo

poder exibir na maior parte das salas o filme

no formato tridimensional. Ver um filme 3D

a duas dimensoes é, para mim, pior do que ver

a preto e branco um filme a cores.»
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Notas sobre a exibicao

em Portugal

m 2013-14 demos
inicio a um projeto

de investigagdo sobre
exibigdo ndo comercial
de cinema em Portu-
gal, da Faculdade de
Economia do Porto,
em parceria com o
Instituto do Cinema e do Audiovisual (1ca),
o qual tem permitido ndo apenas a disponi-
bilizagdo de informagao documental, como
também a colaboragio de diversos estudan-
tes universitarios, em regime de estagio no
ICA'. Apresentamos aqui alguns resultados
desse projeto, que procurou conhecer um
circuito de oferta e programacio de cinema
que se conhece muito pouco, cuja contri-
buigdo para a acessibilidade e a diversidade
culturais e artisticas € essencial?

ONDE FICA A EXIBICAO
1 ALTERNATIVA DE CINEMA?
O cinema é uma complexa combi-
nagao entre economia de mercado e econo-
mia “assistida”.

Na maioria dos paises desenvolvidos,
as “falhas” do mercado cinematografico
tendem a justificar apoios publicos destina-
dos a estimular diretamente a distribuicao e
a exibigao de cinematografias consideradas
“menos difundidas”, “minoritarias” e/ou
“de relevante interesse cultural” (usamos a
terminologia do 1cA), e incluem uma parte
dos circuitos comerciais (exibigdo semi-
comercial). Os modelos ¢ as modalidades
variam de pais para pais, tendendo a privi-
legiar filmografias nacionais e, no ambito
da Uniao Europeia (UE), as europeias; assim
como filmografias “do mundo”, de autores e
paises considerados “de qualidade”, porém
sem capacidade de penetragdo no mercado
(é muito importante, neste circuito, o papel
dos festivais de cinema e a avaliagao que
deles resulta). Ainda no caso da UE e da esti-
mulagdo do mercado, refira-se a rede Euro-
pa Cinemas, criada em 1992, que estimula a
programacao de filmes europeus, nao ape-
nas na Europa?®. Portugal dispde atualmente
de oito salas nessa rede (19 ecras): quatro
em Lisboa, duas no Porto, uma em Setubal
e uma em Cascais.

As transformagdes no cinema, na sua
relagdo com as restantes artes, assim como

1. CONCELHOS SEM SESSOES DE CINEMA, EM 2018, 2015 E 2005

(% SOBRE O TOTAL DE CONCELHOS)

Fonte: ICA

por Helena Santos e Luisa Barbosa
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nas tecnologias (digitais e tendencialmente
ubiquas), e, last but not least, nos modos de
vida e de relagdo com a cultura e o lazer

— todas estas transformacoes tém vindo
areequacionar, ndo apenas em Portugal,

a circulagdo e o consumo de cinema, em
especial no que respeita a possibilidade de
o fortalecer enquanto veiculo para novas
acessibilidades culturais e artisticas, fora
dos grandes centros urbanos e junto de po-
pulagoes com multiplas exclusdes (geografi-
cas, desde logo, mas também socioculturais
e economicas)*.

UMA GEOGRAFIA PROFUNDA-

2 MENTE ASSIMETRICA

A questdo central € que a exibigao
comercial e semicomercial esta longe de che-
gar “a todo o lado”. A situagdo em Portugal é
especialmente assimétrica: os dados do 1ca,
em 2018, mostram 194 concelhos sem exibi-
¢ao de cinema (todas as categorias), 24 dos
quais nas regioes autonomas, ou seja, 61%
dos concelhos continentais, e a quase totali-
dade dos das ilhas (30 concelhos) — grafico 1.
Em 2015, a situagdo ndo era muito diferente:
pouco mais de um ter¢o dos concelhos do
continente (67%, 181 concelhos) ndo tinham

registo de sessOes de cinema, e, nas ilhas,
apenas nos Agores se registou menos um
concelho sem exibigdo de cinema. Dez anos
antes (2005), o quadro era apenas ligeira-
mente mais impressivo. Contas grosseiras: ha
muito tempo que temos cerca de um tergo da
populagdo portuguesa sem acesso a cinema.

Em Portugal, como noutros paises, os
apoios publicos ao circuito ndo comercial de
cinema constituem mais do que um estimu-
lo a diversificagdo do mercado. Além dos
festivais, que sao uma dimensao especifica
deste circuito, trata-se de medidas que se
destinam a promover uma “rede alternati-
va” a circulagdo comercial e semicomercial,
mediante condigOes para a programagao de
filmografias nacionais e minoritarias (medi-
das pelas quotas de audiéncias). Percebe-se
que o apoio a Exibigao em Circuitos Alter-
nativos (através de um programa criado em
2004) seja aplicado principalmente a cineclu-
bes, associagdes com uma especial relagao
com a exibigdo de cinema segundo critérios
culturais e artisticos, em estreita relagdo com
os publicos a que se dirigem (ndo apenas
associados), conferindo-lhes uma importante
acdo sociocultural, muitas vezes além da
esfera do cinema.
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FILIPA AVILA ANTUNES

3. ALGUMAS CARACTERISTICAS GERAIS DA AMOSTRA DE
ENTIDADES DE EXIBIGAO CONTINUA CONSTRUIDA EM 2014

Fonte: Luisa Barbosa, 2015
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— por isso, este elemento constituiu um dos
mobeis para o nosso estudo. O subprogra-
ma do ICA tem-se aplicado a cerca de uma
vintena de entidades, com pouca variagao
ao longo do tempo, pelas quais se distri-
buem cerca de 100 mil euros anuais para
programagao (grafico 2)°. A maioria desses
agentes dispoe de alguns outros apoios,
designadamente das cimaras municipais —
apesar de muito importantes, sdo sobretu-
do indiretos, mais do que a programagao,
encontrando-se o cinema ainda claramente
ausente das prioridades culturais munici-
pais, com algumas, raras, excegoes.

procuramos conhecer neste projeto. Num
primeiro momento, em 2014, identificaram-
-se 140 entidades com exibi¢do continua

ao longo do ano. 122 (87%) sdao associagoes
culturais, longe de limitadas aos cineclubes,
e, nestes, aos financiados pelo ICA (grafico
36). Mais de um terco das entidades (67%)
realizavam pelo menos uma sessao mensal,
e mais de um quinto (43%) pelo menos uma
sessdo semanal.

A concentragao territorial deste ‘circuito’
revelou-se, com surpresa, em linha com a
da exibig¢do comercial e semicomercial: a
amostra cobre um quinto dos concelhos

2. EVOLUGAO DO NUMERO DE ENTIDADES BENEFICIARIAS E DO MONTANTE MEDIO DO APOIO
A EXIBIGAO EM CIRCUITOS ALTERNATIVOS (€, NAO DEFLACIONADO), ENTRE 2004 E 2018.

Fonte: ICA e Ménica Coelho, 2017
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portugueses (63), e, neles, essencialmente
capitais de distrito. Apesar de a Regidao
Norte apresentar uma maioria relativa de
entidades (53, quase dois quintos), o efeito
de aglomeragdo ¢ fortissimo: as duas areas
metropolitanas contam com mais de metade
dos agentes (51%), as duas principais cida-
des repartindo entre si 40% dos mesmos; e a
maioria das entidades localiza-se na faixa li-
toral... A amostra divide-se quanto ao lugar
do cinema: para 51%, o cinema ¢ a atividade
principal, ainda que, frequentemente, com-
plementada com outras.

Com estas primeiras impressoes, foi pos-
sivel aplicar um inquérito a uma amostra
intencional de entidades, entre dezembro de
2015 e maio de 20167. Mais do que com-
por um retrato, tratou-se de auscultar as
condigdes em que operam os agentes, num
triénio de atividade (2012-2014). Validamos
75 questionarios (incluindo 15 entidades
que realizam festivais competitivos), onde
pontuam 24 cineclubes, duas fundagodes
culturais e nove grupos informais, sendo
as restantes associagoes culturais diversas
(grafico 4).

A exibigao alternativa combina formas
de exibigao que se vao adaptando a cons-
trangimentos de varia ordem. Desde logo,
técnicos e logisticos (salas, dispositivos de
som e imagem, sistemas informatizados de
bilheteira, acessibilidade a obras, planea-
mento atempado da programagao, sistemas
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4. ALGUMAS CARACTERISTICAS DAS 75 ENTIDADES
(VALORES ABSOLUTOS)

5. RECURSOS HUMANOS
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de comunicagao e difusdo...): apesar de 55
entidades disporem de um espago de traba-
lho, as condigdes de exibigao sdo muito va-
riadas, e por vezes improvisadas. Apenas 15
entidades declararam possuir um ecra e mais
de metade afirmou nem sempre cumprir

os direitos de exibigdo — algumas nunca,
sobretudo associagdes onde o cinema nao é
a atividade principal (é-o para a maioria (61),
mas apenas 15 o fazem exclusivamente, e,
nessas, encontram-se algumas das entidades
que realizam festivais competitivos). Cer-

ca de metade das entidades inquiridas foi
criada a partir de 2005, o que mostra alguma
juvenilidade.

Entre as associagdes (varios cineclubes
incluidos) a situagdo financeira e organi-
zacional é especialmente precaria e predo-
minantemente amadora e voluntaria —e €
entre estes que se encontram os que atuam
fora dos (grandes) centros urbanos, onde a
exibi¢do, mesmo se regular, se integra numa
acdo cultural mais ampla, em que o cinema €
usado na sua relagdo com outras artes, assim
como elemento de atividades educativas. Os
espagos de trabalho, quando ndo proprios
(11, sobretudo para tarefas administrativas),
sdo por vezes cedidos gratuitamente, ou em
regime de comodato (17 entidades). Desta-
cam-se dois fendmenos neste aspeto: o papel
das camaras municipais (em 13 casos, sdo
proprietarias desses espagos); € o de outras
associag0Oes, dando conta de uma econo-
mia informal importante, sobretudo fora
dos grandes centros urbanos. Ainda sobre

as camaras municipais, € de referir que 11
entidades referiram o seu apoio financeiro

a atividade (7 indicaram o ICA, ndo sendo
todas as situagoes exclusivas). Nalguns
casos, sdo também as cimaras que cedem os
equipamentos para visionamento (por exem-
plo, possibilitando a exibigao nos teatros ou
cineteatros).

Registe-se, porém, que 48 entidades decla-
raram nao ter tido qualquer apoio financeiro
no triénio 2012-2014, o que fecha este retrato
com um indicador claro de vulnerabilidade
estrutural. Um breve olhar sobre os recursos
humanos (grafico 5), permite dar conta de
um “setor” com uma importante presenga de
jovens e de uma qualificagdo média elevada,
ainda que pouco equilibrado em termos de
género (uma caracteristica transversal as
artes), onde o peso do voluntariado ronda o
tergo do total dos recursos humanos — exce-
cao feita aos que dispdem de financiamento
suficiente para recrutar, e aqueles que com-
binam a sua atividade profissional principal
com a cultural.

QUE FUTURO?

4 | O retrato que aqui foi apresentado é
incompleto, porque muito geral. Al-
guns dirdo que nao traz grandes novidades
a quem trabalha nesta area, ou mesmo nou-
tras afins. O relatorio final dara uma analise
mais fina e segmentada dos agentes que
conseguimos cooptar para nos fornecerem
informagdo — foram poucos, como vimos,
mas bastantes. Em varios paises desenvol-
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vidos, este “setor” tem vindo a ser revalo-
rizado e investido em termos de politicas
publicas, no Ambito das transformagdes do
cinema associadas as potencialidades da
digitalizagao.

Assim, o ponto com que fechamos esta
sintese € o de chamar a atengdo para a ne-
cessidade de se continuar a produzir conhe-
cimento sistematico sobre uma realidade
ainda muito invisivel, o que ndo se coaduna
com o seu valor, a sua dimensédo € o seu
potencial de futuro.

Este texto segue a norma do
novo acordo ortogrdfico.

1. Para uma apresentagdo do projeto
https://exibicaonaocomercialdecinema.weebly.com.

2. 0 relatorio detalhado do estudo serad brevemente
disponibilizado.

3. Além da Comissdo Europeia (através do programa Media,
que em 2013 passou a integrar-se no Programa Europa
Criativa) e do Eurimages (fundo do Conselho da Europa
para o cinema e o audiovisual, atualmente com 39
paises-membros), a rede Europa Cinemas é financiada
pelo Centro Nacional do Cinema e da Imagem Animada
(Franga), o Instituto Francés e o Fundo Federal do
Filme (Alemanha). A rede cobria, em 2018, mais de
metade dos ecréds europeus (58%) e acima de um tergo
dos ecrds ndo europeus (35%)

(cf.: https://www.europa-cinemas.org).

4. Vale a pena referir dois interessantes exemplos des-
tas transformagdes. Um é a UK Film Council rural ci-
nema strategy, iniciativa langcada em 2010, cujo rela-
torio de avaliagdo (2013) esta disponivel em https://
www.bfi.org.uk/sites/bfi.org.uk/files/downloads/bfi-ru
ral-cinema-pilot-scheme-evaluation-report-2013-11.
pdf: uma série de iniciativas em torno dessa estra-
tégia tem vindo a ser estimulada em torno da nova
acessibilidade do cinema fora dos centros urbanos
0 outro prende-se com o potencial da experiéncia
australiana de digitalizacado de ecras como possibi-
Tidade de levar cinema as zonas rurais (cf. Karina
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HELENA SANTOS
LUISA BARBOSA

Autoras da investigacao

«Importa reconfigurar

as prdticas de exibicdo,
através de possibilidades

de trabalho colaborativo
que permita contrariar a
pulverizacdo e o isolamento,
logo ganhar alguma escala
face aos distribuidores.»

«A procura de cinema
permanece ligada a uma
dimensdo de sociabilidade
interessante, sobretudo
entre os jovens.»

Que medidas poderao existir, da parte do
Estado, para contrariar alguns dos proble-
mas do sector (que sdo, no fundo, proble-
mas da nossa sociedade)?

A digitalizacdo tem vindo a transformar
as relagdes com as artes, em termos do
acesso e dos modos de consumo. Ha uma
“cultura de ecrd” que se tem estendido

a dominios anteriormente dependentes

da relagao presencial: cada vez mais os
espetaculos performativos sao distribuidos
em suporte gravado, seja em DVD, seja em
televisdo e na internet, seja em salas. Isto
significa uma enorme possibilidade de re-
colocar as relagdes entre oferta e consumo
cultural-artistico, como todos sabemos. A
digitalizagao das salas de cinema nos pai-
ses desenvolvidos cobre praticamente todo
o espetro da exibi¢cdo comercial e semico-
mercial, e pode permitir levar, ndo apenas
cinema, mas varias outras expressoes
(gravadas), a territorios menos centrais.
Assim, o problema da distribuigao (que €
o “grande poder” na relagao entre oferta e
possibilidade de procura) tem vindo a ser
discutido no ambito das politicas publicas,
assim como o da exibig¢ao (por exemplo,
revendo a legislagdo sobre as condigoes

de exibigao, em territorios onde nao ha
equipamentos; desenvolvendo programas
de exibigdo em territorios rurais, etc.). O
cinema, €, assim, uma via muito impor-
tante para esta potencialidade, ndo apenas
porque a questao se tem colocado a partir
dele, como também porque a procura de
cinema permanece ligada a uma dimensao
de sociabilidade interessante, sobretudo
entre os jovens (praticas de ver cinema em
geral; mas também em sala), mesmo nas
cidades (tanto quanto as estatisticas de

Aveyard (2015). Lure of the Big Screen. Cinema in
Rural Australia and the United Kingdom, Bristol, In-
tellect Books). A par deste tipo de transformagdes
registe-se que vém sendo cada vez mais ensaiadas
exibi¢cdes cinematograficas de artes performativas e
visuais, no préprio circuito comercial.

5. Uma primeira analise dos apoios do ICA ao circuito
alternativo de exibicdo foi realizada por Ménica
Coelho, em 2017 (A exibigcdo ndo comercial de cinema
em Portugal: caracterizacdo e andlise da progra-
magdo de alguns agentes culturais. Relatério de
Estagio de Mestrado em Ciéncias da Comunicagéo,
especializagao em Cinema e Televisdo, Lisboa, Facul-
dade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
Nova de Lisboa).

6. Nem sempre foi possivel obter informagdo segmenta-
da para toda a amostra, pelo que os dados deverédo
ser tomados como indicativos — para uma caracte-
rizacdo detalhada: Luisa Barbosa, 2015 (Mapeamento
e caracterizagdo dos agentes culturais de exibigdo
ndo comercial de cinema em Portugal: construcédo de
um dispositivo metodoldgico. Dissertagdo realizada
no ambito do Mestrado em Sociologia, Porto, Facul-
dade de Letras da Universidade do Porto).

7. A construcgdo do inquérito encontra-se descrita em
Luisa Barbosa, 2015

praticas culturais permitem perceber, nos
paises onde existem).

Claro que nada disto ¢ imediato, nem se-
quer facil, mas esta ja “a mexer” muito con-
cretamente nalguns paises. O nosso estudo
¢é, alias, um exemplo disso, na medida em
que permite contribuir para o conhecimen-
to da exibigdo (logo também, em parte, da
distribuigao) ndo comercial. Por exemplo,
no que respeita a exibigao em sala, temos,
em Portugal, uma cobertura ampla de salas
(teatros e cineteatros) por todo o territorio,
mas nao existe programacéao de cinema...

O retrato das organizagoes e exibidores
apresenta fragilidades varias (organizacio-
nais, de recursos humanos e técnicos). Sera
importante uma evolugio dos agentes, ou
novos agentes?

No caso do cinema, os cineclubes conti-
nuam a ser os agentes mais importantes do
lado da exibigdo, mas nao sao exclusivos,

e eles proprios centram a sua atividade em
meios urbanos. Talvez mais imediatamente
do que novos agentes de exibicdo (as trans-
formacgodes tecnoldgicas tém feito aumen-
tar e diversificar os agentes de produgao
“independente”, assim como, nesse mesmo
campo, os de distribuigdo), se trate de ir
reconfigurando as condigdes e as praticas
de exibigdo, através de possibilidades de
trabalho colaborativo para a programagao
(“emrede”), que permita contrariar a pulve-
rizagao e o isolamento, logo ganhar alguma
escala face aos distribuidores. Apesar de
parecer mais simples, este trabalho é muito
complexo (como suponho que o Cine Clube
de Viseu sabe). Aqui, o papel do Estado

é também fundamental, ndo se limitando
esta questdao apenas ao financiamento.

Theatro Boa Unido, sessdo de cinema de meados dos anos 30 do séc. XX, Viseu



NORMAN
J. WARREN

PIONEIRO DE UMA "NOVA VAGA" DO CINEMA DE
TERROR PRODUZIDO EM SOLO BRITANICO, CONCI-
LIOU O TRIBUTO DESCARADO A0S SUBGENEROS EM
QUE ASSENTA O IMAGINARIO SERIE B COM UMA
IDENTIDADE VINCADA, QUE LHE PERMITIU CRIAR
UMA MARCA FACILMENTE IDENTIFICAVEL, TAO
IMAGINATIVA COMO SOMBRIA, QUE ELEVOU O SEU
NOME E O SEU LEGADO PARA LA DA MERA REPLICA
DO PASSADO

Filmografia seleccionada:
SATAN'S SLAVE (1976) < PREY (1977)
TERROR (1978) + INSEMINOID (1981)
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ais do que o processo
em si mesmo — o de-
calque mais ou menos
obvio de filmes mais
ou menos conhecidos,
em que a apropriagao
se concretiza sem
grande pudor ou cons-
trangimento — € a forma como se rear-
ticulam estas pilhagens, e se destacam
detalhes pouco recordados, ou fragmentos
potencialmente ignorados quando numa
analise de conjunto, que tornam estes pro-
cessos mais fascinantes. E precisamente a
forma como elementos dispares assumem
novas roupagens, € se remisturam pela
mao cirargica e olhar desestabilizador

do cineasta, que permite desmontar com
ousadia canones antigos numa permanente
e criativa contradi¢do. Sdo portanto com-
binagoes de varios filmes, o resultado de
processos multiformes, que criam objectos
finais hibridos, e por essa mesma resis-
téncia ao engavetamento se revestem de
redobrado interesse para uma arqueologia
do cinema mais subterraneo.

O contexto mais abrangente em que
Norman J. Warren filmou este Prey (entre
meados dos anos 70 e finais dos anos 80
do século passado) foi particularmente
propicio a supracitada inclassificabilidade,
por se tratar de um intervalo que se pro-
curava ainda definir a si mesmo, no que ao
cinema de terror diz respeito, situando-se a
meio caminho entre uma abordagem mais
classica, associada aos filmes da Hammer
ou da Amicus, cada vez mais datados e
esvaziados de poder evocativo, e a era do
realismo social mais sombrio, em que o
terror assentava nos pontos de contacto
ainda desconhecidos entre figuras invaso-
ras, vigilantes, abstractas e omnipresentes
opressoes, € 0 marasmo asfixiante de um
quotidiano desprovido de sentido. O presen-
te, esse, era marcado por uma convulsio,
mesmo que vagarosa, que aproveitava os
cenarios porosos e ndo domesticados que
a liberalizacdo da censura proporcionava
para produzir objectos que fintavam cata-
logagoes e limites, acumulando-se errati-
camente na constituigdo de uma linguagem
ainda por resolver, antes que novos tabus se
formatassem, e com eles o policiamento que
o entusiasmo de uma moral ainda jovem
potencia e consagra. Durante este intervalo,
os desniveis entre alta e baixa cultura, entre
0 canonico e o subversivo, estiveram esbati-
dos como em muito poucos outros periodos
da Historia do Cinema.

A nocgdo de crossover atravessa este
periodo e contamina o cinema underground
na sua encarnagao britanica, ajudando-nos
a compreender a filmografia de Warren, a
ousadia e a estranheza dos universos que os
seus filmes evocam, em que tudo pode acon-
tecer a luz de um “realismo distorcido” que
aglutina o infinitamente distante e o ficticio,
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o insuportavelmente proximo e o banal.
Como cineasta que busca essas articulagoes
improvaveis, Warren reconverte tendéncias
associadas ao cinema série B da época sob
um prisma muito particular, substituindo o
seu caracter mais explicito por uma subtile-
za que torna o seu cinema demasiado lento
e anticlimatico para o comum aficionado
destes subgéneros, e procurando que este
assente precisamente nessa auséncia apa-
rente de dinamica. Ergue-se um surrealis-
mo impregnado com o siléncio desta clausu-
ra, em que a sexualidade é evidenciada mais
pelos codigos de dominagdo e submissao
do que por qualquer hipdtese de erotismo, e
em que a intromissdo num relacionamento
ja existente cria aquilo que pode ser enten-
dido como um meio termo pantanoso entre
o bestialismo e a assexualidade. Aconteci-
mentos bizarros e inexplicaveis absorvem as
personagens nesse universo a que nao esca-
pam e nessa logica que ndo compreendem,
e, como tal, estas acabam por se enredar
nessa mesma densa indefinigdo, pelo exage-
ro ou pela inoperancia.

Apesar de um enredo aparentemente
simplista (livremente inspirado em “The
Fox” de D. H. Lawrence), a sua escrita €

convincente, € o desempenho dos actores
em muito contribui para o edificar de uma
atmosfera que suplanta a mais evidente
nogao de exploitation, superando os seus
codigos fundadores, e permitindo subverter
as expectativas do espectador perante os
mesmos. A partir dessa ideia basica — um
triangulo amoroso entre duas l1ésbicas e um
elemento externo, invasor, que se intromete
e desestabiliza essa ordem prévia — esta €
exposta como uma relagao adoecida, basea-
da na dominagao, de uma forma que so6 ¢
possivel no hermetismo rural desta casa-
-casulo em que tudo se concentra e resolve,
sem que se possa gerar continuidade biolo-
gica, afectiva ou narrativa. Para 14 dos mais
evidentes elementos associados ao cinema
fantastico, a maior ameaga tem aqui origem
nas dinamicas desta relagdo que se desinte-
gra perante o nosso olhar, a que assistimos
numa contemplagao distanciada e também
ela cada vez mais adoecida. Esta saturagao
dramatica, em que a casa habita e € habita-
da (como uma heranga enfiada pela goela?),
afirma-se tdo crucial como as movimenta-
¢oOes que dentro dela decorrem, sejam as de
uma rotina que mimetiza a ruminacgao, cicli-
ca, sem pressa ou proposito, e as da invasdo
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alienigena, enquanto corpo estranho que se
intromete, mecanismo desregulador de uma
microscopia que combate agora ferozmente
pela sobrevivéncia, afectando um equilibrio
que parecia ancestral, sem que quaisquer
referéncias nos permitam indagar sobre a
origem ou o futuro desta premissa.

Num plano mais 6bvio, trata-se de uma
narrativa acerca de uma invasao alienigena,
mas que rapidamente se revela como algo
bem mais improvavel, um drama com um
toque vincadamente britanico que explora
(mesmo que sem pretensdes de esclareci-
da ou aprofundada analise dos mesmos)
topicos como as operagoes de controlo e
dominacgdo no seio dos casais, as expec-
tativas associadas ao género ou as figuras
que encarnam os seus papéis, ou a mascu-
linidade como nogao predominantemente
predatoéria, e como tal, ameagadora, alvo
de uma igual irracionalidade por parte de
quem a critica e ataca. O episddio da festa é
talvez aquele que evidencia de forma mais
explicita este ponto de viragem em direcgao
ao surrealismo, em que muito livremente se
subvertem papéis associados a identidade
sexual, sem que isso acarrete uma qualquer
agenda militante, mas uma encenagao que
potencia o desarranjo deste trio, e nesse
sentido, a convulsdo interna que dissocia,
fragmenta e dilui as fronteiras anteriormen-
te tracadas pela imobilidade telurica deste
espago rural pré-invasio externa.

Kator é uma figura particularmente fasci-
nante na sua ambivaléncia, encarnando uma
existéncia nao resolvida, insaciavel, que,
também por isso, necessita de continuada-
mente se socorrer de outros corpos e outras
légicas, pela apropriagdo e pela voragem
carnivora e sexual, articulando o fanatismo
do predador com a ingenuidade da infancia,
espontanea, que tudo absorve. E a figura
paradoxal que consegue pilotar uma nave e
entender as suas complexas maquinagoes,

e se revela absolutamente incapaz perante
nogoes e sentimentos tao basicos como a
mais basica das empatias.

Se é evidente que as duas mulheres se
amam, a verdade é que o digladiar pela
supremacia na relagdo tolda a simplicidade
desse sentimento. Josephine, a mais pos-
sessiva das duas, encontra neste espago
resistente a qualquer alteragdo ou proximi-
dade, em que nao se avistam vizinhos que
importunem esta clausura auto-imposta, o
ambiente ideal para a manutengao da (sua)
ordem. Nesse sentido, trata-se do espago
necessario a manutengao do controlo sobre
a sua parceira Jessica, mais submissa, e, por-
tanto, mais facilmente sujeita as suas estra-
tégias. Esta diferenca de personalidades tem
necessariamente implicagdes na forma como
se estabelece um relacionamento com este
elemento estranho ao espago anteriormente
intocado. Josephine riposta violentamente,
evidenciando o seu papel dominador, pro-
tector de uma ordem estabelecida em que se
sente confortavel perante o corpo estranho
que irrompe pelas fronteiras perpetuadas
pelarotina, e Jessica, pelo contrario, mostra
empatia, revela-se receptiva e preocupada,
procurando, talvez de forma inconsciente,

a intromissdo de um elemento disruptor
que lhe permita libertar-se de tdo opressivo
marasmo.

Vagaroso, insolito, a que faltam picos
narrativos ou visuais, € um cinema nao de
entretenimento mas de hipnose, de uma
atmosfera sombria que se dissemina como
uma doenga inoculada no solo, uma implo-
sdo ha muito anunciada. Notavel exercicio
em torno das potencialidades do slow motion
como ferramenta expressiva, a sequéncia
do pantano condensa de forma brilhante,
socorrendo-se de mecanismos puramente
cinematograficos, sem necessidade de quais-
quer outras contextualizagdes ou apéndices
verbais, a metafora da incapacidade que tol-
da este triangulo. Mesmo que ja adiantadas
no dominio do verdadeiramente bizarro, o
que vemos sdo personagens que se debatem
infrutiferamente contra este terreno pastoso
e letal, em que se afundam desesperadas,
sem que consigam compreender, nem neste
ultimo momento, que um esforgo concer-
tado lhes permitiria escapar, ou sobreviver,
ou perseguir os seus intentos de uma forma
mais eficaz. A invasdo da aleatoriedade
neste casulo de absoluto controlo assume
assim o mais tragico dos desfechos, em que
a fissura se multiplica, pela sua mesma inevi-
tabilidade, antecipando a fenda irreparavel,
a contaminagao e a catastrofe.
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A palavra aos autores. Edi¢do de trabalhos originais, e um

olhar sobre o estado das artes e do

cinema na primeira pessoaq.

A desafiar os convidados, um tema comum, a cinefilia.

Raquel Balsa
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cimema ao ar livre

PRACA D. DUARTE
MUSEU NACIONAL GRAO VASCO

uiada por uma
vontade de dar corpo
a algumas inquieta-
G ¢oes, como a de uma
palavra que precisa
de ser (re)inventada,
Raquel Balsa desdo-
brou-se num percurso
enraizado no design e intersectado com
aimagem e a palavra em diversas areas
(ilustragao, fotografia, investigacao e outros
ensaios plasticos).

FOI UMA ESCOLHA EVIDENTE, A MIRAN-
DA JULY, E O FILME QUE TRATAS, ESPE-
CIFICAMENTE, NESTE TRABALHO?

1. Tendemos a ordenar, a dar sentido. A
fazer uma limpeza e selec¢ao que permita
esse sossego das coisas reais, ordenadas,
organizadas, agrupadas. Na voz da Miran-
da July por vezes o que abandonamos (rejei-
tamos) numa imagem ou numa ideia a bem
da ordem parece fazer, afinal, sentido. Um
sentido familiar no que € estranho.

2. Empatizo com as metaforas sentidas que
nao desistem da ironia. Em “Somebody”’
(talvez “anybody”) enfrascamos a emo-
¢do num sMs, animadamente guiados na
sua composigao, que sera humanamente
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encenado para o destinatario, pessoalmente,
in loco. Poderia ser uma exploratoria app de
transferéncia e criagdo artistica, um primor-
dio para a emogao artificial, mas € um meio
para reumanizar a comunicagdo de uma
forma realisticamente acessivel.

3. Empatizo com a cinegrafia que nos leva a
uma fronteira em que a quase-ficgao revela.
Como se o presente fosse melhor visto de um
lugar ligeiramente futuro ou a realidade de
um ponto de vista ligeiramente “lateral”. A
revelagao da quase-ficgao, quase-futuro.

4. O pequeno excerto escolhido como base
da ilustracao, “A Handy Tip for the Easily
Distracted”, acessivel “livremente”, € uma
cena retirada do The Future (filme escrito,
realizado e interpretado por Miranda July).
Este trecho em forma de dicas cuidadosa-
mente numeradas, que podemos encon-

trar frequentemente em videos e textos de
instrugoes ou auto-ajuda, apresenta-nos aos
quadrantes a que podemos escapar mas nao
sem custo. Reféns da caga em que se captu-
ram apenas os objectos ja podemos ser livres.
Janos podemos encontrar sem resistir ao que
(se) espera de nos, com todo 0 nosso peso nas
pontas dos pés. E uma danga delicada, a de
encontrar o equilibrio resistindo. A gravida-
de é aqui tratada com a seriedade devida.

COMECANDO PELO INICIO, A TECNICA
PARA ESTA ILUSTRACAO LEVA A UM
RESULTADO AO MESMO TEMPO SUBTIL,
ONDE HA UM RESPIRAR FORTE, UM
REGISTO SENSORIAL DE ATMOSFERAS,
TEXTURAS E MICRO-ACONTECIMENTOS
QUE VAO BROTANDO — COMO NO CINEMA
DA MIRANDA JULY.

Parto muitas vezes da recolecgdo de imagens,
texturas e papéis. Rasgo-os. Digitalizo-os.
Combino-os. Dialogo com eles. Numa
espécie de ideogramas que contrastam com
figuras de configuragao improvavel. Para
esta ilustragdo a recolecgao € formada por
livros de recibos, papel seda e fotocopias.

Em composigdes anteriores foi de restos de
acetatos ou, antes ainda, papéis de embrulho.
A excepgio de alguns papéis que procuro e
fotocopias a partir de fotografias que capturo,
sdo materiais que reencontramos no correr
dos dias ou que se encontram nos cantos dos
estabelecimentos. Ha pequenos detalhes
presentes como o das janelas cobertas com
papéis (no The Future) — sao-me tao fami-
liares, ja tive “cortinas” idénticas e continuo
a colar papéis dos projectos em desenvolvi-
mento nas janelas — que se revolvem com as
metaforas humanas da Miranda July. Ha um
“a acontecer” sempre presente nos filmes da
realizadora-escritora-actriz-... que me como-
ve: regista cada momento, um gesto inten-
cional e espontaneo; vem da visao do tempo
presente, quase-futuro; mas um “a acontecer”
que € motriz, que imaginamos ja definido na
escrita, na aparigao do filme. E real, triste,
divertido, espontaneo, estranho, bizarro,
natural, familiar, ironico, sentimental...

E CORRESPONDE AO TEU TIPO DE
TRABALHO, OU O DESAFIO DE ILUSTRAR
PARA UM FILME LEVOU-TE A PISAR
TERRENOS DIFERENTES?

Nao ¢ tdo frequente dedicar-me a ilustragao
como fim como o € enquanto dimensao do
trabalho de design (desenho) que desenvolvo.
Tanto o trabalho da Miranda July como o
desafio proposto abrem caminho ao inefavel.
A camadas poéticas em que nos podemos
perder no fazer-sentir.

HTTPS://WWW.BEHANCE.NET/RAQUELBALSA

COLABORARAM EM NUMEROS ANTERIORES:
ALICE GEIRINHAS, ANA BISCAIA, ANA
OLIVEIRA, ANDRE CARRILHO, ANDRE COELHO,
ESGAR ACELERADO, JUAN CAVIA, L. FILIPE
DOS SANTOS, LUfS BELO, LUIS MANUEL
GASPAR, LUIS TROUFA, NIKITA KAUN,
PATRICIA MATOS, PEDRO SERPA, RICARDO
REIS, ROSARIO PINHEIRO. NA PROXIMA
EDIGAO: NANDO MURIO E PACHICLON (MEXICO)
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